HISTÓRIAS DE UMA EXPEDIÇÃO ETHOGRÁFICA:


















































UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO  
CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS E NATURAIS  
DEPARTAMENTO DE PSICOLOGIA  
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA INSTITUCIONAL  
 
 




















HISTÓRIAS DE UMA EXPEDIÇÃO ETHOGRÁFICA: 

































HISTÓRIAS DE UMA EXPEDIÇÃO ETHOGRÁFICA: 









Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Institucional da Universidade Federal do 
Espirito Santo, como requisito parcial para a obtenção do 
título de Mestre em Psicologia Institucional.    





















VICTOR JOHNE FREITAS PACHECO 
 
Histórias de uma Expedição Ethográfica: Clínica e Modos de Vida na Cidade 
 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Psicologia 
Institucional, da Universidade Federal do Espírito Santo, como requisito parcial 




BANCA EXAMINADORA DA DISSERTAÇÃO 
 
             
__________________________________________________________  
Prof.ª Dr.ª Leila A. Domingues Machado  
Universidade Federal do Espírito Santo 




Prof.ª Dr.ª Ana Paula Figueiredo Louzada  
Universidade Federal do Espírito Santo  
Membro interno    
 
__________________________________________________________  
Profª. Drª. Eliana Kuster   




Prof. Dr. Luciano Bedin da Costa    


















Por tudo o que nos atravessa e faz sacudir as certezas. Por todas as histórias que falam 
da vida, todos os encontros que fazem descobrir a possibilidade de invenção. 
À Leila, pelo carinho que faz exceder qualquer orientação. Pelos olhos que foram 
críticos quando deviam ser, mas que brilharam quando criávamos modos de 
experimentar e pensar a vida e a arte. Pelos olhares de amizade quando sorriam, 
iluminavam, aqueciam e compartilhavam caminhos e paisagens descobertos pelo 
desejo de criar.  
À banca, que gentilmente se prestou a vir e compartilhar deste momento e da leitura 
deste texto. Luciano, pela disponibilidade e parceria. Ana, por estar próxima no desejo 
por suavidade na relação com as práticas de pesquisa. Eliana, pelo carinho e apostas na 
criação de outros olhares possíveis na cidade. 
 À minha família. Mãe, por acreditar e tornar viável um mundo onde eu pudesse crescer 
inventando, fantasiando, sonhando. Pai, por ser o maior contador de histórias que já 
conheci, fazendo ver que a vida que a gente vive é a melhor matéria pra qualquer 
história que se queira compartilhar. Gi, por ser irmã companheira e força cuidadosa 
desde sempre. Giovana, por ser a mais linda das ‘histórias’ que já vi nascer. A todos os 
meus irmãos e sobrinhos, pelo carinho. 
Ao Luiz, pela amizade de tantos anos firmada na compreensão e que sempre dá forças 
quando necessário. Pelas histórias que continuamos vivendo e pelas muitas que ainda 
quero compartilhar contigo. 
Ao Jeff, por ser o melhor dos melhores amigos, por compartilhar os melhores e piores 
dias com um sorriso e parceria inabaláveis. 
À Priscila, com quem as palavras tantas vezes derrubaram distâncias e nos fizeram 
sensíveis a uma mesma questão. Obrigado por todo carinho, por cada palavra e por 
todos os momentos de abraços amistosos, conselhos e gastações sem fim.  
À Barbara, por risadas inconfundíveis, abraços sinceros e a compreensiva parceria 
contra os não-sagitarianos do mundo.  
Ao Chéri, por um cuidado que atravessa o tempo e faz perseverar a amizade que 
também quero duradoura. Obrigado por ser força quando necessário e carinho em 
todos os momentos. É por essas e outras...Obrigado! 
Ao Beto, que sempre fez questão de lembrar que é preciso estar atento e forte! Esta 
6 
 
dissertação é toda feita de agradecimentos a você e à presença que tem em todas as 
páginas e experimentações conjuntas. Obrigado por toda Gal e por tudo amigo lindo! 
À Julia, por palavras brilhantes de amizade quando os dizeres que nos circundam 
garantem apenas a obscuridade. Obrigado por sustentar a suavidade ao apostar numa 
vida mais leve. 
Ao Antonio, por fazer valer cada encontro como uma aposta nas potências de todos 
nós. Pelas noites de revisão pré-mestrado e pelas forças e papos fortalecedores de 
sempre. 
À Kamila, por lembrar que quando estamos sozinhos não tem a mesma graça aprontar, 
viver e se jogar pelo mundo. 
Ao João, pela ronda, pelo fim das esperanças e por toda potência da noite e da rua que 
convida a escrever. 
Ao Theo, parceiro de olhares urbanos e amigo que como ninguém sabe expandir e 
fazer brilhar as miudezas e instantes preciosos do dia a dia. 
À Raum, pelo fantástico, pela disposição a sair e caminhar e viver o que der e vier. Pelos 
encontros e gastações, pela força e carinho.  
Ao Victor, por todo carinho e lacração. Obrigado por mostrar que duas ilhas são 
porções de terra separadas apenas até que uma amizade as possa aproximar. 
Ao Alan, por partilhar muitas das alegrias que me fizeram caminhar. 
À Silvia e à Soninha, por todo carinho. 
Ao PPGPSI, por mostrar um universo distinto de pesquisar e de inventar, não deixando 
de cuidar de um rigor ao cultivar uma política da amizade.  
Ao LIS, que de porta misteriosa se tornou laboratório, caminho e bando. 
À FAPES, por garantir que muitas das experiências desta pesquisa fossem vividas com o 













A experimentação entre o diário e a pesquisa de campo é o que perpassa esta 
dissertação. Para pensarmos esta relação, acompanhamos uma expedição 
ficcional em que um etnógrafo se propõe a pensar a vida na cidade. Ao 
constatar sua impotência metodológica diante das transformações urbanas, 
começa a reinventar o campo. Assim, caminhando pelas ruas, experimenta entre 
conversas a criação de outros modos de contar a vida. No decorrer de sua 
pesquisa, mantém um diário com as histórias que ouviu e das questões que o 
tomaram, apresentando-as como notas e proposições diante dos automatismos 
que envolvem o cotidiano. Apontando a produção de um éthos, a expedição 
deixa de ser etnográfica e se torna uma ethografia. 
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“Como fazer uma clínica sem um modelo de 
clínica quando no fundo está todo mundo 
atrás do melhor modelo? Quando já custa um 
esforço tão hercúleo achar um modelo, por 
que tornar-se iconoclasta?”1 
 
O que se passa nesta dissertação ocorreu em sua maior parte entre práticas de 
um grupo. As histórias que serão contadas começaram a ocorrer há alguns anos 
em meio a ações do “Laboratório de Imagens da Subjetividade” e de 
experiências paralelas que perpassaram como linhas avulsas o projeto de 
pesquisa a que chamamos “Coisas que se passam sobre a pele da cidade – 
Clínica Urbana e Políticas de Subjetivação no contemporâneo”.  
Em 2012 começamos a dar corpo ao que parecia uma proposta experimental: 
Espalhar-se pelas ruas e pensar a experiência clínica, desprendendo-se das 
formas instituídas de atuação em psicologia para ganhar novas formas entre as 
transformações do cotidiano. 
 Juntos, pensávamos:  
-Como fazer da clínica uma prática a céu aberto? 
A primeira ação envolvia uma questão simples: exercitar a escuta pela cidade. 
Era preciso reinventar este dispositivo clínico, torná-lo atento a outros ritmos e 
relações que nos pegavam ao caminhar.  
Antes de começar, por um tempo, receamos as paredes e distâncias produzidas 
pela cidade. Imaginávamos durezas que não se resumiam apenas ao concreto 
de suas edificações, mas também aos corpos que poderiam se mostrar fechados 
aos encontros. Ainda assim, tomamos em mãos algumas perguntas-chave que 
preparamos juntos e nos lançamos ao experimento. Sabia-se que a utilização de 
um roteiro era algo finito, mas o definimos como ponto de partida, aceitando 
                                                 
1
 PELBART, 1993, P.24. 
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como aliada a abertura à possibilidade de improvisar novas questões no 
caminho. A experiência da cidade era o que acentuavam nossas perguntas, 
trazidas como disparador de conversas com as pessoas que encontrávamos ao 
caminhar.  
 
Como se anda pela cidade? 
Se esta rua fosse sua, o que você faria? 
Da janela de casa, o que você vê? 
 
A cada passo o risco do imprevisível nos tomava de tal maneira que 
precisávamos manter certo cuidado ao perguntar, pois a ânsia de contornar as 
respostas rápidas que ouvíamos ganhava força a cada questão. Como um 
exercício de disposição, experimentar ouvir e acolher mesmo as respostas que 
pareciam automáticas se fazia como o primeiro grande desafio em nossa 
prática. Pensávamos: 
-O que fazer diante dessas respostas?  
Naqueles dias, descobrimos que respostas automáticas são clichês e não 
perjúrios. Assim, diante delas não nos cabe julgar ou mesmo desanimar por ter 
as expectativas desamparadas. São esquemas de que dispomos “para nos 
desviar quando algo é desagradável, para nos inspirar resignação quando algo 
é terrível, para nos fazer assimilar quando é demasiado belo. Inspiram-nos a 
dizer algo quando já não se sabe o que fazer: são esquemas de natureza 
afetiva2”.  
Se pegarmos nosso equipamento para pesca de clichês, notaremos como eles 
são numerosos e caem com maior facilidade diante de nossos 
questionamentos. Repetem-se quase como mantras entre ideias naturalizadas 
sobre o cotidiano das cidades:  
                                                 
2




Desenho no diário de campo – Victor Pacheco, 2015. 
 
Aos poucos, vemos tecer um modo de se relacionar com a vida que vivemos. 
Atravessada por estas respostas, criam-se contornos às experiências de mundo 
que atualizamos. Com tantas palavras a explicar o que se passa, não parece 
haver sentido em dizer outras coisas. Acreditamos nas supostas explicações que 
temos e afirmamos com isso o próprio risco de impedir o vislumbre de outras 
possibilidades de vida.  
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Se o rio heraclitiano dos devires está repleto de ‘peixões-clichê’, não nos serve 
uma intervenção que busque a tomada de consciência ou a mudança dos 
corações. Para a clínica, é preciso que a inventemos como espaços-tempos 
críticos aos automatismos, fazendo buracos entre as explicações já dadas, 
introduzindo vazios e espaços brancos entre as certezas, vagabundeando os 
sentidos para possibilitar a invenção de outras histórias para nossas vidas3. 
Como pesquisadores, isso implica aprender a mergulhar e desfazer nossas 
distâncias, como num viveiro de afetos cultivados nesse rio que não cessa de 
correr, inventando outros modos de atravessar e nos aproximar do que se 
passa, pois a vida que se afirma também nos diz respeito.  
Mil quilômetros de estrada ou de mar 
Infinitos momentos para lembrar 
Pode parecer o mais clichê dos clichês 
Pode se esconder se você não notar4 
A clínica que acionamos também desdobra modos de vida5, desse modo, antes 
de afirmar um modelo é preciso que nos façamos atentos ao que a vida tem 
nos convocado a criar – deixando-se afetar pelo que acontece, fazendo-nos 
disponíveis aos encontros. Mesmo nos misturando entre mantos de notícias e 
imagens, para buscar frestas de possível se inventando pelas ruas acionamos 
uma atitude acolhedora diante do que se passa. É como se víssemos tudo como 
matéria disponível para a criação de mundos e nada disso tivesse um sentido 
antes que este seja criado - não vendo entre os esquemas uma resposta 
derradeira.6  
                                                 
3
 DELEUZE, 1992b.. 
4
 O mais clichê (2011). Vivendo do ócio. 
5
 Por “Modos de Vida”, entende-se que acionamos processos de subjetivação mais do que 
estruturas formais de subjetividade. Assim, afinados com os escritos de Espinosa, dizemos que 
“um modo é uma relação complexa de velocidade e lentidão, no corpo, mas também no 
pensamento, e é um poder de afetar e de ser afetado, do corpo ou do pensamento” (DELEUZE, 
2002, p.129), desdobrando-se como modos de existir em constante transformação.  
6
 O problema que a beat generation colocou foi como viver até o fim nossa natureza humana 
num mundo que será cada vez mais perfeitamente artificial. Quando os beatniks chegaram, as 
coisas já estavam lá; eles aceitam este mundo construído inteiramente pelo homem como se 
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É um cuidado necessário para não nos desfazermos do mundo, investindo a 
própria possibilidade de que dispomos para acreditar na vida: inventá-la.  
Entre questões que surgiram entre as ações e experiências do projeto clínica 
urbana, um desejo de rua convocava a criação de novas misturas para nossa 
proposta de pesquisa e também nossas ações. Das indagações que nossas 
saídas provocaram ficava a questão:  
 
Pensando histórias e modos de contar o que se passou, desde o início do 
projeto mantenho ‘diários’. Entre jogos de escrita e desenho, misturava neles a 
experimentação dos registros de tudo o que ouvia, pensava e sentia pelas ruas. 
Pensá-los, experimentá-los, levou a descobrir um meio de alinhavar as questões 
e processos vividos em campo. Com isso, afirmava o que temos chamado de 
ethografia7 como modo de pesquisar, o que diz respeito a considerar as 
transformações que surgem tanto do trabalho de campo quanto da experiência 
de contar e escrever os processos que nos envolvem.  
                                                                                                                                               
fosse um cenário natural, mas não compreendem por que deveriam compartilhar dos princípios 




 O termo ethográfico surgiu em uma brincadeira. Em parte, é inspirado no conceito de escrita 
de si e surge do que se entende por Ethopoiesis, o que temos pensado nos trabalhos do 
Laboratório de Imagens da Subjetividade (LIS-CNPq). 
 “Os gregos usavam uma palavra muito interessante, que encontramos em Plutarco e também 
em Dionísio de Halicarnasso, sob a forma de substantivo, de verbo e de adjetivo. Trata-se da 
expressão ou da série de expressões ou palavras: ethopoiein, ethopoiía, ethopoiós. Ethopoiein 
significa: fazer o êthos, produzir o êthos,modificar, transformar o êthos, a maneira de ser, o 
modo de existência de um indivíduo. É êthopoiós aquilo que tem a qualidade de transformar o 
modo de ser de um indivíduo.” 
(FOUCAULT, 2010, p.212)  
Por outro lado, o que gosto de contar, o termo surgiu de um erro ortográfico notado em uma 
conferência do Pesquisador Massimo Canevacci em Novembro de 2013. Ao falar sobre 
etnografia notei em sua apresentação o engano, mas o equívoco se fez produção de uma ideia: 
ethografia. Os enganos abrem espaço a novas grafias, novas gramáticas, entre lindas 
coincidências e tropeços provocam o pensamento. 
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A partir de uma prática diarista, esta pesquisa trata de uma relação que se 
produziu com o empréstimo do corpo à ‘captação’ de histórias na cidade. Entre 
ruas, histórias e encontros, esta dissertação se fez como um diário, entre notas e 








































Falaremos sobre a criação de um modo de pesquisar entre encontros, sobre um 
pesquisador que gostava de histórias, sobre uma existência possível entre as 
celeridades urbanas e bifurcações de uma vida convocada ao desejo por 
acompanhá-las a qualquer custo.  
A divisão do texto é fragmentada, mas segue de maneira indissociável.  
O primeiro volume: “A expedição”, é composto por textos que assinalam à 
transformação de uma pesquisa entre as questões e conceitos convocados para 
pensarmos o próprio processo de pesquisar.  
O segundo volume: “O diário”, é composto por ensaios, observações, 
proposições e histórias escritas ao longo da pesquisa. Acompanham os 
acontecimentos narrados durante a expedição, de modo que sua leitura permite 
uma relação outra com os relatos do que se passou. Podem ser lidos:  
-Em separado, como um diário em si; 
-Em ordem aleatória, segundo sua preferência;  
-Seguindo os indicativos em #cinza que aparecem ao longo do primeiro volume 
de textos com os títulos das histórias. Os títulos são os mesmos que estão nos 
diários e desdobram o que foi vivido pelo pesquisador que aqui apresentamos. 
*** 
A figura do etnógrafo surge como este personagem que acompanhamos pelas 
próximas páginas, um pesquisador que transita por agenciamentos possíveis 
com um outro ao mesmo tempo em que se ocupa de si mesmo numa relação 
constante com a escrita e a experimentação. Sendo a alteridade em nós o que 
procuramos dar corpo ao escrever, escapar às traições da tradução já não é uma 
questão de campo, mas sim a busca por histórias que ajudem a falar desta 
experiência que se ensaia.  
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Fazendo isso, estranha a si mesmo. 
Fazendo isso, cria-se um outro. 
Fazendo isso, cria-se um mundo em que se pode habitar e provocar o 
pensamento. 
A expedição tropeça entre afetos, perde-se das convenções e se recompõe pela 
cidade em um exercício que exige tornar-se forasteiro em sua própria vida. É o 
que se tenta fazer: por figuras e encontros, ensaiar a produção de novos rumos 
em que nos façamos forasteiros, a pensar onde não pensamos.  
Para nossas histórias, para as cidades, para nossa pesquisa, “não há saída, não 
há! Só ruas, viadutos, avenidas”8 por onde podemos seguir. Se as ruas são 
desertas e os viadutos são escuros, só o que nos cabe é caminhar, é habitar este 
percurso e contar o que for. 
*** 
Podemos considerar este o início de nosso insólito relato, porém, daqui em 
diante é livre a caminhada. Tornaremos esta leitura o que resolvemos chamar de 
Expedição Etnográfica Ficcional9.  
Aos que queiram seguir de modo intensivo às revisões e escritos que 









                                                 
8
  Não há saídas (1988) de Itamar Assumpção e Regis Bonvicino 
9
 Cabe lembrar que não se trata de uma etnografia o que se produziu nesta pesquisa. Embora 
recorra a referências advindas da antropologia o tema a que me refiro é a relação entre 
escrita literária e trabalho de campo e como engendram processos de criação e um 






































































Ó Zaratustra! Esta é a grande cidade! Aqui nada tens a 




Observar, anotar, categorizar, estabelecer relações e preparar diagnósticos, 
compunham as ferramentas de pesquisa a que fora sempre habituado. Com os 
clássicos, aprendera que o papel de um bom etnógrafo é escrever 
objetivamente sobre o outro. Para descrever o que é vivido por uma cultura e 
fazê-lo fonte de conhecimento era exigido que mantivesse a pureza de sua 
neutralidade. Aliás, a distância necessária e a neutralidade sempre lhe foram 
sistematicamente garantidos como bases de um método, com a certeza de 
bons resultados. 
Era acostumado a pesquisar grupos fechados, por vezes isolados; indivíduos em 
relações de aproximação e distanciamento; indivíduos em situações de opressão 
e suas questões existenciais. Buscava todo um conjunto de dados que servissem 
para compreender a vida e os hábitos humanos.  
Resolveu um dia, porém, que era preciso ‘descobrir’ o que havia em terras 
outras. Arriscar-se a pensar algo maior, algo que parecia inquietante e sem as 
proporções individualizantes que definiam seu método de entrevistas e 
descrições, até então suficientes.  
Assim, partiu rumo à cidade e definiu como objeto de pesquisa investigar 
histórias sobre as relações que compunham a complexidade de suas 
edificações, que lhe pareciam misteriosamente encantadoras. 
*** 
Trazia consigo apenas uma bolsa, um caderno de notas e muitos cartões. 
Postais que recebeu com algumas referências de espaços para começar sua 
curiosa viagem11. Encantava-se da história que emanava de suas figurações. Em 
                                                 
10
 NIETZSCHE, 2008, p.192. 
11  Segundo Boris Kossoy, a prática de produção e distribuição de cartões postais produziu não 
só a difusão dos olhares de fotógrafos à cidade, como também a memória da cidade. Tal 
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definidas imagens de bons lugares para conhecer lhe era apresentada uma 
cidade. 
Centro de grandes movimentações, ilha e capital do Estado. O lugar a que 
chegara apresentava-se com características de grandes metrópoles, operando 
segundo suas grandes dimensões, mas também comportando resquícios de 
uma vila menor e, aparentemente, de relações menos desgastadas. Em seus 
cartões, lugares e marcos se insinuavam, fazendo ver uma tranquila vida a beira 
do mar e escondida do mundo. 
- Por que nunca ouvira falar daquele lugar? Que novidades 
poderia ali descobrir?  
Entre as indagações que se empilhavam em sua chegada, tão logo se fazia 
tomado por curiosidade:  
-Que relações teriam as pessoas ali? 
Algo de importante parecia ser apontado, algo havia de ser visto naquela 
cidade! Várias perguntas começavam a se ensaiar nesse movimento de 
aproximação. Sabia que confiar em respostas já dadas, de fotografias 
desgastadas pelo tempo não lhe ajudariam a desenvolver sua questão. 
Contudo, tinha que admitir que mais cedo ou mais tarde precisaria começar por 
algum lugar. Perguntava a si mesmo:  
-Que mal pode haver em dar início por aquilo que já tinha em 
mãos? Por onde mais poderia pensar em seguir seu caminho? 
 
Retirando da bolsa um primeiro cartão o olhou atentamente. Uma pista era 
                                                                                                                                               
produção permitiu, “por um lado, à possibilidade de conhecimento visual do mundo – apesar de 
fragmentário -, através das vistas e paisagens dos mais diferentes países, de suas cidades, ruas, 
edifícios e monumentos históricos, suas personagens típicas, costumes, cotidiano, e até suas 
catástrofes.” (KOSSOY, 1999, p.65) Trata-se, porém, de uma faca de dois gumes: à medida em 




assim revelada, poderia ser um ponto de partida. A imagem trazia uma grande 
rua repleta de carros e pessoas circulando. 
Fora de suas pequenas molduras, procurava aquele lugar: os mesmos edifícios, 
a mesma grande rua e, se possível, a mesma movimentação. Mas diante do que 
encontrava, tomava-lhe a impressão de que algo havia escapado a sua vista. 
Cartazes desgastados sobre a parede cobriam praticamente todo o concreto, 
que apontava cores não mais tão vistosas. Toda a incompatibilidade que 
presenciava não fazia muito sentido, a estranheza tomava-lhe quase por 
completo. Algo se passava, fazia tudo parecer diferente, como se tivesse 
mudado sem deixar muitos vestígios. Era assustador o que corria diante de seu 
olhar, que pairava ainda embasbacado, pego nas armadilhas da imagem. Ao 
esperar por paisagens, outrora marcadas por um signo que as firmasse, 
encontrava-se agora diante de uma cidade que se transforma e escapa 
incessantemente às amarras do tempo. 
*** 
Pensava o etnógrafo, buscando se recompor:  
-Aquilo que se apresentava pelas vias do cartão postal devia ter 
sido esta cidade. 
 Provavelmente também poderiam ter sido inúmeras outras, em cada um de 
seus lugares no tempo, que caberiam em inúmeros outros postais. Velhas 
formas provisórias que muitos ainda deviam afirmar ter sido a melhor de todas 
as que se passaram. Talvez ainda pudessem dizer que eram de fato as mesmas. 
Na memória dos que ali viviam ou nas breves recordações dos que por ali 
passavam, algo sempre restaria, sedimentado sobre as camadas de tempo, 
espalhadas por sobre velhas paredes desgastadas12. Eram formas possíveis, 
                                                 
12  A cidade se apresenta como em Maurília, cidade apresentada por Italo Calvino. “(...) O 
viajante é convidado a visitar a cidade ao mesmo tempo em que observa uns velhos cartões-
postais ilustrados que mostram como esta havia sido (...)”. Aos moradores um encontro, aos 
viajantes um mistério. Fica em aberto descobrir o que se produz desse tensionamento, o que 
ver de novo na cidade? O que se espera de Maurília?  
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talvez uma entre várias, coexistentes entre a memória e o presente. A força do 
ocorrido lhe causava estupor. Como consequência, não conseguia encontrar 
muito sentido sobre o que relatar. 13 
A cidade se transforma e, como toda forma em mutação, é perecível, fazendo-
se por entre formas provisórias e variáveis, finitas, assim como são os homens14. 
Inapreensível enquanto forma fixa, dificulta qualquer cópia ou representação 
exata do que se passa em seus percalços, ainda que insistentemente tentemos. 
*** 
O que o jovem notava era a mais pura sensação do perecimento da cidade. 
Estupefato, algo distinto se instaurava: chamava-o estranhamento, pois 
tonitruante, saltava-lhe aos olhos e fazia desmoronar os sentidos. Não era um 
efeito qualquer, como um desconforto diante do que não agrada ou que não 
acolhe. Tratava-se mais de um golpe certeiro e vindo às cegas. Pungente, ainda 
que tomado de mansidão, fazia sentir onde se encontrava no tempo e no 
espaço e em vias de se desfazer.  
O urbano arrastava-o no encanto de suas transformações. 
A cidade, que se desfazia com o passar do tempo e abandonava velhas 
imagens, parecia-lhe agora forma viva a abraçar e recompor com tudo o que a 
acompanhava. Em um movimento de produção de si, abria-se a novos 
contornos (novas vias, novas ruas, novos sentidos) e abandonava a tantos 
outros. Limites e possíveis eram assim inventados em um jogo incessante de 
composições.  
Tão logo se percebia também arrastado nesse processo ao qual não parecia 
possível escapar ou entender. Entender o perecimento da cidade e da vida não 
é algo que se possa encerrar entre os encargos da razão. A sensação lhe pegava 
                                                                                                                                               
(CALVINO, 1990. p.30) 
13 Frente às relações de representação a que estava habituado sua chegada se encontrava 
atravessada por formas bem definidas. No instante do encontro a questão do saber das grandes 
formas se resumia a perguntar: Trata-se disto ou aquilo, direita ou esquerda, passado ou 
presente, verdadeiro ou falso, etc.  As descrições vão se desembolando diante do olhar, afim de 
que um território se conforme e a viagem possa ter prosseguimento, mas se torna um tanto 
difícil definir o que se passou, o que está por vias de se fazer. 
14  DO RIO, 2007, p.45. 
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pelo estômago, denunciando algo que só conseguiria tanger pelas vias do 
corpo e na força dos encontros15. Na efemeridade de suas composições, o não 
entender surge como abertura para sentir o que se passa16. Transformações e 
afetos que desfilam, pedem sensibilidade e contato de um corpo disponível 
para que possam ganhar expressão.  
*** 
Tiravam-lhe o fôlego as paisagens que se anunciavam: caixas de madeira na 
beira das estradas revelavam seu nítido inacabamento, inúmeras casas a escalar 
e se amontoar no morro, prédios e construções que faziam da cidade uma 
infinita camada de proliferações verticais e horizontais, com dessemelhanças e 
descontinuidades fazendo-se contornos. Era crua e dominadora a distribuição 
do concreto pelo espaço.  Carros, cartazes e imagens, tudo se mostrava a correr 
diante do olhar. Tudo parecia inquietante e, ao mesmo tempo, em tom de 
desalento, pedia-se por sentidos e nomes.  
*** 
Absorto, perceberia a necessidade de pôr em questão as ferramentas 
representativas que até então carregava. 
Conhecer a cidade seria sua primeira 'jornada' de aproximação. 
Ao mesmo tempo, era inegável o grandioso processo que lhe tomava a razão.  
A experiência urbana tem dessas coisas, invalida o que se pretende eterno e 
exige exposição aos afetos. As ruas tem alma! E quando vividas, submetem-nos 
ao improvável de suas agitações. Apresentam sem moleza os tipos mais 
insensatos e desconcertantes, os casos mais esquisitos e efêmeros.17 
                                                 
15
  “Spinoza, na Ética, emprega o termo latino: occursus, occursus é exatamente este caso, o 
encontro. Eu encontro os corpos, meu corpo não cessa de encontrar os corpos. Os corpos que 
encontra têm, ora relações que se compõem, ora relações que não se compõem, com a minha.”  
(DELEUZE, 2009, p.162.) 
16
 Não entender’ pode ser algo tão vasto, tão próximo das potências de transformação em 
curso, que  ultrapassa de longe qualquer entender. Entender é sempre limitado diante do que se 
passa, diz respeito somente a faculdades racionais e não conseguimos dar corpo ao sensível por 
via da razão.( LISPECTOR, 1979, p.179) 
17 Viver a rua exige um espírito vagabundo, nervos como um perpétuo desejo incompreensível, 
24 
 
 Nada mais havia de ser feito. O encontro com as forças em transformação na 
cidade o invadiam por completo e exigiam-lhe novas composições, novas 
roupagens. Mesmo assim, ainda parecia hesitante. Abandonaria aquelas velhas 
ferramentas e imagens? Fotografias documentais, descrições, vestígios de 
tempos outros, tudo parecia agora obsoleto, mas era o que possuía para se 
agarrar.  
*** 
Chocado com as forças que na cidade o convocavam, seu corpo trazia ainda as 
marcas de outras experiências. Por bastante tempo havia se utilizado de outras 
maneiras mais 'mediadas', 'clássicas' de se abordar e conhecer uma cultura. Em 
meio a um diverso arsenal de ferramentas, aprendeu da etnografia as 
artimanhas de um olhar disciplinado, que o ensinaram a ver na alteridade algo 
de familiar18. Traçava considerações e análises entre estranhar e familiarizar, um 
duplo movimento necessário à descrição, para pensar devidamente o outro 
como se apresentava. Este outro, contudo, era tomado como um objeto 
definido e dissociado de sua relação como pesquisador e existia somente 
enquanto categorizado, observado e interpretado. Criava-se uma ordem, uma 
gramática, um arranjo segundo operações precisas e critérios prévios19.  
A possibilidade de observação e comunicação que conhecia segundo por seus 
métodos não mais comportava o que poderia acontecer diante da profusão de 
                                                                                                                                               
para compreender que nela se criam incessantemente os tipos urbanos. Nas cidades “a rua 
passa a criar o seu tipo, a plasmar o moral dos seus habitantes, a inocular-lhes misteriosamente 
gostos, costumes, hábitos, modos, opiniões políticas.” (DO RIO, op. cit. p.36)  
18 O modelo etnográfico proposto por Franz Boas e Bronislaw Malinowski nos apresenta uma 
relação com a pesquisa que difere do modelo clássico, dos primeiros etnólogos e suas 
expedições. A etnografia intensiva põe o pesquisador em um processo dialético entre a 
experiência da cultura e sua interpretação, o que difere do modelo clássico de narrações das 
culturas e do outro entre os séculos XVI e XVIII. (KLINGER, 2007)  
19 “(...) nada mais tateante, nada mais empírico (ao menos na aparência) que a instauração de 
uma ordem entre as coisas; nada que exija um olhar mais atento, uma linguagem mais fiel e 
melhor modulada; nada que requeira com maior insistência que se deixe conduzir pela 
proliferação das qualidades e as formas. E, contudo, um olhar desavisado bem poderia 
aproximar algumas figuras semelhantes e distinguir outras em razão de tal ou qual diferença: de 
fato não há, mesmo para a mais ingênua experiência, nenhuma similitude, nenhuma distinção 




sentidos que havia experimentado em sua epifania urbana.  
Perguntava-se agora:  
-O que diz respeito a uma política dos afetos, na cidade ou em 
qualquer outro sítio poderia ser observado ou mensurado?  
A imprevisibilidade da situação apresentava afetos que o preenchiam e não 
encontravam entre suas ferramentas (incluindo a linguagem) a possibilidade de 
existir, a acompanhar os devires que despontavam. 
*** 
A vida corria na cidade e tudo parecia lhe escapar. Seu olhar, até então certeiro, 
parecia agora demasiadamente perdido e precisava encontrar outras maneiras 
de viver o que se passava. Na tentativa de encontrar algum chão, pôs-se de 
prontidão. Caderno em mãos: começou a escrever o que observava, sem 
tréguas - para garantir o rigor.  
Mas tudo era estranho naquela manhã, o horário avançava e as pessoas 
pareciam passar com pressa demais para que pudesse perguntar ou criar 
coragem de dizer qualquer coisa. Alguma hora haveria de notar o momento 
certo de fazer suas questões ou de afirmar apontamentos sobre os hábitos 
daquele lugar. Começava a fazer alguns rabiscos, anotar nomes de lugares para 
não esquecer quando voltasse. Mas a cada traço, a sensação de distanciamento 
do que era visto lhe parecia mais intensa. A passagem incessante de pedestres e 
a sua incapacidade para dizer sobre eles qualquer coisa parecia evidenciar um 
efeito de homogeneidade, que por movimentos incessantes se produzia em seu 
olhar cada vez mais saturado pelo excesso de estímulos. Daquela maneira não 
conseguiria levantar questão alguma sobre o que se passava. Era praticamente 
inútil estar ali e a vontade de verdade 20o paralisava. 
                                                 
20
 A vontade do verdadeiro investe um ideal de mundo. Supõe, portanto, um homem verídico. 
Desse modo, nega a tudo no mundo que se revela ao seu encontro e que considera falso. 
Desconsidera a tudo o que não lhe parece verdadeiro, quando não passa de uma forma falsa 
como todas as outras.  
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Seguia sua história entre praças e pontos de passagem, mas tinha impressão de 
que nada lhe ocorria.  
Fixava-se, por fim, onde podia. Se a vida ali pedia movimento, passagens, 
transformações, precisaria se misturar um pouco mais àquela cidade. 
 Desenhos por toda parte já revelavam certo esmorecimento com o que estava 
fazendo. Frases eram pausadas sem palavras que lhes dessem conclusão. Era o 
que conseguia produzir entre processos. Algumas frases mal começadas, 
ensaiadas, e um desenho por fim preenchia a folha.  
*** 
Desenhos salvavam-no da dissolução. 
*** 
Sentia-se improdutivo com tudo aquilo, e seu problema nem era achar a rua 
entediante. Tinha certeza disso, pois algo ainda o encantava em cada um dos 
espaços por que passava. Encontrar o que descrever é que era custoso. Tudo 
parecia homogêneo e repetitivo demais para seu olhar, ao mesmo tempo em 
que notava tudo aquilo se transformando constantemente. Tudo mudava, e seu 
olho outrora disciplinado não conseguia mais encontrar um objeto para o qual 
apontar em definitivo. Para esta tarefa, perdera o viço. Presenciava, sem 
dúvidas, um movimento que dizia respeito aos afetos e ao mundo. Estava 
incrédulo diante do que se passava e insistia em perguntar:  
-Por que todos pareciam, naquele movimento, tão 
indistintos? 
 
Os processos de transformação que havia presenciado apontavam um cotidiano 
em que se deflagravam modos de responder às passagens, modos de 
sobreviver. A aceleração dos transeuntes e o embotamento que imprimiam aos 
espaços de circulação coletivos parecia ser um dos modos possíveis 
encontrados para viver a cidade. A questão que fazia pensar o que se passava 
                                                                                                                                               
(Cf. DELEUZE, 1976.) 
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era saber como estariam vivendo tais processos? Na busca acelerada por 
novidades a fim de dar corpo às transformações cotidianas, incessantemente 
deve-se viver a mesma indagação a buscar novas roupagens. Fazendo de tudo 
um processo de produções indistintas em que já não se consegue tempo para 
“forjar composições”21. Quando isso acontece, padecemos frente ao 
perecimento urbano. A vida segue “como um barco sem rumo, sem porto, sem 
vela, permanecendo ao sabor das ondas, desacreditando-se da capacidade de 
forjar para si ‘cartas de navegação’”22.  
*** 
Poderia pesquisar e dar contornos a uma escrita sobre a vida se prendendo ao 
que era visível naquela cidade? Será que observar, como vinha fazendo, seria a 
melhor maneira de se pensar?  
*** 
Algo muito sutil se passava entre as produções de novidades e modos de viver 
e logo lhe pareceria mais nítido: as questões de um lugar, no contemporâneo, 
não tem se limitado mais ao próprio lugar, trata-se de modos de vida em nível 
mundial de produção.23 Algo traiçoeiro parece sustentar tantas trocas e 
acelerações, incitando as esteiras de produção e a busca por novidades, de 
modo que os processos humanos parecem reafirmar essa mesma busca 
incessante por mais novidades em que se mantém. Desejam o que vivem com a 
sensação de que estarão em segurança, guiados por uma promessa de 
“compreensão e menos constrangimento, o máximo de incitação dos desejos e 
uma aparente liberdade de criação que não implicam à tirania dos pormenores 
                                                 
21  “Muita agitação impede a processualidade das misturas, a criação de sentidos para o que foi 
visto ou par o que será dito. Temos pressa de ‘sentir’ tudo ao mesmo tempo agora. Uma 
agitação que provoca incessantes mudanças, mas não faz essa instabilidade estremecer as 
certezas, as verdades. Ao contrário, parece nos colocar mais em um lugar de surdez, de 
cegueira, de mudez frente aos acontecimentos. Tornamo-nos prisioneiros de supostas 
novidades e nos esquecemos de forjar composições.” (MACHADO, 2010, p.18) 
22 IBIDEM. p.20. 
23 GUATTARI, 1992, p.216. 
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vivida em tempos de disciplina”.24A vida passa a sempre cheirar a liberdade, mas 
a liberdade é ‘provisória’ e só dura enquanto houver cheiro de plástico novo.  
Tudo o que parecia disponível aos sujeitos apressados, tão indistintos a seu 
olhar objetivado, eram as mais variadas e recentes produções em termos de 
tecnologia, moda, lazer, transporte... Uma vida inteira de novidades que é 
prometida a cada instante.  Tudo disponível e vindo de toda parte. Soava como 
se qualquer composição existencial se fizesse em meio a essa dispersão, em 
intercâmbio incessante, como territórios conectados ao mundo, mas vividos 
como terra de ninguém.  
*** 
Se não há mais lugar no mundo culturalmente fechado e tudo incita a 
construção desenfreada de novidades e personalizações produzidas por 
referências múltiplas, como falar em modos de vida sem se perder também na 
ambiguidade destes processos?   
*** 
Precisava reavaliar sua prática: encontrar outro modo de estar na cidade, de 
considerar as questões que propunha acompanhar. Entre tantos processos que 
davam à vida corrente uma aparência homogeneizante, haveria de encontrar 
outras possibilidades de se pensar e viver.   
Descobria aos poucos que em se tratando de investigar as maravilhas das ruas, 
carregavam consigo uma potência inesgotável. Mas, como percebera no início 
de sua empreitada, elas não têm como princípio revelar quaisquer segredos ou 
artimanhas. Não àqueles que pretendem conter, diagnosticar ou traçar 
enumerações definitivas.25 
                                                 
24 A esse processo de personalização, decorrente da fratura da socialização disciplinar, 
Lipovetzky aponta ser um novo modo de gerir e ordenar, pautado no vazio da produção 
incessante. Uma sociedade flexível assente nas informações e na estimulação das necessidades.  
(LIPOVETSKY, 1989, P.10.) 
25




Ah, não! As ruas implicam um campo de criações e de encontros, são mais do 
que um alinhado de fachadas por onde se anda e observa entre povoações, e 
isso é certeiro. Misturar-se é necessário, e estar disposto aos arroubos que os 
afetos provocam. 
*** 
Uma nova pista era o que tinha a investigar.  Quando andava pelas ruas 
percebia que, mesmo com tantas vitrines, notícias e anúncios de novidades em 
circulação, coisas e pessoas pareciam ficar ‘de fora’. Como se algo lhes 
permitisse a subversão do que vinha se produzindo. Como se habitar a cidade 




















































Lançado em um processo de indagações sobre o que fazer pelas ruas, passou a 
buscar outros modos de estar e viver que iam de encontro ao observado. Havia 
começado sua jornada com o compromisso de produzir um diário, mas com o 
tempo fez de sua tarefa também a de tentar escrever de outros modos – 
fazendo deste algo mais do que um diário de campo usual. 
 A escrita agora em nada se assemelhava ao que conhecera como descrição 
etnográfica.  
Relacionada a tais descrições, o que conhecia por “etnografia de diário” 
normalmente consistia em fazer observações duras e encadeadas, de modo que 
se tornava difícil experimentar outras formas de pensar26. 
*** 
Dizem que Malinowski – etnógrafo conhecido pelo uso dos diários em campo - 
se utilizava da escrita como um espaço de liberdade. Entrevia nas páginas de 
anotações possibilidades de distanciamento das questões que o 
acompanhavam ao longo do dia. Um espaço distante dos nativos e dos 
excessos advindos do trabalho de campo27. 
Mas seriam, de fato, possíveis tais distanciamentos?  
Como poderia se resguardar dos excessos vividos em campo?  
O que escrevia, não dizia respeito também aos afetos que o preenchiam?  
 
A pesquisa de Malinowski já havia sido publicada na ocasião de lançamento dos 
originais de seus diários de 1918 e 1919.  Ácidas polêmicas foram geradas pela 
surpresa com seus ‘registros de estados de ânimo, preocupações com a saúde, 
impressões e expressões (nem sempre tão elogiosas) sobre as condições de 
trabalho – a solidão, as leituras, os encontros -, e também o mau-cheiro, o 
                                                 
26
  A etnografia de diário preconiza uma escrita por meio de “referências a temas de conversas 
ou observação – tabus, ritos fúnebres, utensílios, magia negra, dança, procissões com porcos – 
em vez de desenvolvimento de ideias sobre questões de campo ou problemas teóricos.” 
MALINOWSKI, 1997, p.18 
27 (Cf. FAVRET-SAADA, 2005.) 
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barulho, as tentações”28. “Um diário no sentido estrito do termo” provocou a 
indignação de ex-alunos, que em desqualificação duvidaram da validade deste 
tipo de texto. Afinal, de que serviria para quem busca pensar os diários de 
campo a leitura dos incômodos de Malinowski com relação aos trobriandeses?  
Mais do que ‘pessoais’ e ‘autobiográficos’, pode-se ver por meio dos diários as 
possibilidades de aberturas metodológicas que a relação mantida com a escrita 
diarista provoca sobre a experiência de campo. Assim como Malinowski 
exercitava contar o que vivia ao longo do dia, páginas em branco se prestavam 
como vias de fuga e de composição com o vivido. Havia uma função dos diários 
que se experimentava em sua escrita (que causava a dúvida entre os cientistas 
sociais quanto à utilidade científica de sua publicação): trata-se de uma ética 
orientada para a relação consigo, o que diz respeito à necessidade de “retirar-se 
para o interior de si próprio, alcançar-se a si próprio, viver consigo próprio, 
bastar-se a si próprio, tirar proveito e desfrutar de si próprio”29. 
 
 
Desenho no Diário de Campo  – Victor Pacheco, 2015. 
 
Tudo o que detestava ou precisava pensar com cuidado cabia em sua escrita, 
mesmo como anotações obscuras. Era como se fizesse coexistir mais de um 
diário em sua escrita sobre o campo, tornando seus relatos atravessamentos 
entre narrativas e condições revoltantes que o envolviam. Sentia a necessidade 
de explodir e considerava uma questão de honra não reprimir o que sentia. 




 FOUCAULT, 1992, p.138 
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Dessa maneira se permitia não só descrever, mas compor com uma serie de 
afetos que lhe saltavam incessantes, produzindo pela escrita os espaços onde 
pudesse contar as falhas e atrasos, vitórias e ensejos. Mais do que simples 
bastidores, as páginas davam a ver como chegava à escolha dos problemas de 
campo, como se desenvolveram suas formulações, porque escolhia um tópico 
em relação a outro etc.  
Um diário, no sentido comum ou íntimo, pode até servir como um simples 
registro cronológico de eventos cotidianos. Contudo, “o diário [também] 
representa a sequência dos pontos de referência que um escritor estabelece e 
fixa para reconhecer-se quando pressente a metamorfose perigosa a que está 
exposto.”30 
Os diários podem ser uma maneira de assegurar que a própria vida não escape 
por completo. Como se mantivesse um mínimo de relação consigo, permitindo 
uma entrega sem censuras ao que se passa e ao mesmo tempo provocando 
indagações entre a escrita e nossas transformações.  
*** 
Traços e desenhos se produziam entre histórias e redescobertas sobre como 
proceder. Ainda incerto sobre sua situação, o jovem etnógrafo chegava a 
estranhar o quanto seus registros contavam de algo que claramente lhe 
perpassava, embora não mais desse a ver qualquer contorno individualmente 
definido. Embora encontrasse um pouco de ancoragem, não era composto 
em torno de afirmações de um eu ou de suas pessoalidades.  
As experiências na rua, bem como os mistérios além do crepúsculo convocavam 
o pesquisador a experimentar outros traços, que ganhavam lugar como ensaios 
distintos, fugidios. Ao escrever se colocava em questão, entregando-se cada vez 
mais às coisas que lhe tomavam o fôlego. Assim, o levantamento de dados 
empíricos de campo fora claramente substituído por ensaios e composições 
com os afetos que lhe preenchiam a cada encontro. 
                                                 
30




Quando percebera, logo estava experimentando escrever mesmo estando no 
escuro. Escrevia sobre o cansaço que o tomava nas acelerações urbanas, sobre 
os olhares indistintos que percorriam a cidade sem se cruzar, sobre a vida 
cotidiana e sua busca por encantar o olhar com a vida na cidade. 
Enchia-se com ardor, espalhando ideias pelos espaços como num 
transbordamento de palavras. As linhas terminavam e o caderno acabava, sem 
que ele soubesse ou notasse o fim de suas questões.  
-Pensar e experimentar a cidade... Tudo tem sido uma bagunça! 
Pensava o jovem etnógrafo. 
Escrever sem notar se tornava um costume. Algo parecia possuir-lhe os dedos e 
mobilizava-se entre as palavras que pediam por alguma forma no papel.  
Escrever passava a ser como sonhar. Formavam-se imagens, cores, atos e, 
sobretudo, uma atmosfera de sonho que parecia mais uma cor e não uma 
palavra.31 Impossível explicar-se, fazia e só. Acontecia sem entender. Só assim 
era possível dizer respeito aos afetos, às questões que convocam à vida.32  
Seus escritos eram sobre a cidade que buscava entre as forças em agitação. 
Seus escritos eram também desenhos de uma vida. 
Tornava-se disponível aos novos rumos, tendo por certo que ao “aceitar ser 
afetado supõe que se assuma o risco que seu próprio projeto de conhecimento 
se desfaça”33.  
Afetos não costumam respeitar linhas ou formas que possam endireitá-los.  
-Para pensar e experimentar a cidade é preciso bagunçar tudo! 
***. 
Como o velho Nietzsche, pensador e viajante, criara o hábito de escrever ao 
                                                 
31 LISPECTOR, 1999. 
32 FAVRET-SAADA, op.cit. 
33  IBIDEM. 
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caminhar. Não bastava pensar entre livros e sob a influência deles... Mantinha 
o costume de pensar ao ar livre, caminhando, saltando, subindo, dançando e 
de preferência em lugares outros, onde os próprios caminhos se tornam 
sonhadores. 
Tais modos de se deslocar ganhavam forma em suas composições. Era como 
aprender a pensar com os pés e ao mesmo tempo comportar os pensamentos 
por toda parte. 
.  
Desenho no diário de Campo – Victor Pacheco, 2014. 
 
Para escrever no movimento das ruas, em um automóvel ou arrastado pelos 
fluxos das massas, dizia ser preciso deslocar o olhar. É preciso ter um olho no 
papel e outro atento ao que pede passagem nos caminhos que se percorre. 
Pois, de alguma forma “para ver muitas coisas é preciso desaprender a olhar 
para si mesmo” 34 
*** 
A despeito de tudo, passou também a se sentar em qualquer canto, a seguir em 
qualquer rua dentro ou fora dos circuitos de grande circulação. Trazia com esse 
movimento grande satisfação. Tinha uma atração inexplicável por calçadas, 
canteiros, escadas e muretas. Recostava-se como quem nada quer e ali passava 
horas, sem pestanejar. Não era a atenção que o mantinha firme, mas a 
                                                 
34  NIETZSCHE, 2008, p.168. 
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mansidão do passar do tempo que experimentava ao restar por ali. Nada querer 
com o que se passava na pressa das grandes ruas era algo que lhe aprazia e 
permitia encontrar outras coisas. 
*** 
Se um cigarro tivesse o acenderia e faria desta passagem um tanto mais 
descolada.  
Quando via, ao entardecer, algumas pessoas que se recostavam à janela para 
fumar se encantava pelo modo como pareciam desfazer por instantes toda 
aquela história de pressa que se vivia por aí.  
Logo se imaginava entre a fumaça meio opaca num canto qualquer da avenida, 
sentindo-se com ar de beatnik35 aos olhos dos transeuntes, lançando-se a 
qualquer lugar e se aventurando em meio à vida agitada da grande metrópole.  
Mas não fumava – contentava-se com isso – e imaginar já era o bastante para 
começar a delirar qualquer rabisco produzido.  
*** 
Alegrava-se ao contemplar movimentos inúteis, folhas caindo, o vento nas 
árvores, pássaros pousando em fios elétricos... Vez ou outra chegava até mesmo 
a seguir pessoas que considerava possuírem um andar curioso. Pensava em 
exultação:  
-Parece uma dança!  
Ia-se desavisado, levado pela primeira impressão, por um dito que fazia sorrir, 
um andar interessante ou mesmo atraído por jovens pares cujo riso de amor 
causava inveja36. 
                                                 
35  Beatniks é um termo irônico, criado pela mídia no final da década de 50. Como fusão entre 
Sputnik, o primeiro satélite artificial e a referência ao fenômeno coletivo, do jovens que vinham 
adotando a atitude dos beats. “Mas servia para indicar que algo estava acontecendo: designava 
não mais um grupo de autores, mas um acontecimento social, além de geracional”.  
(KEROUAC, 2007, p.9) 
36  Isto é Flanar! “Aí está um verbo univeral sem entrada nos dicionários, que não pertence a 
nenhuma língua! Que significa flanar? Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e 
comentar, ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem”.  
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Essas coisas passaram a se fazer mais interessantes em seus desencontros, 
como surpresas que vivia por acaso. O que parecia inútil ganhou sobre sua 
existência um poder de atração inexplicável, simplesmente por não ser, não 
significar, não apontar, nem uma coisa nem outra, simplesmente se fazendo 
existir... Era algo que se passava inapreensível aos olhos corriqueiros. Ao que até 
então não estava acostumado. Um mundo redescoberto nas rasuras e 
inutilidades que ele mesmo produzia. 
*** 
O diário trazia agora páginas e mais páginas de uma vida. Desenhos, rabiscos, 
imagens e restos da cidade compunham uma espécie de histórias produzidas 
por inacabamentos, com ares de readymade urbano. Composições de todo tipo 
de tranqueira passavam a ganhar forma. Repleto de fitas, de espelhos, pedaços 
de jornal, chaves encontradas ao relento, frases ou desenhos rabiscados por 
acidente, vistos nos muros, em devaneios e portas de banheiros. Às vezes, de 
tanto acolher as coisas que se passavam, parecia carregar consigo um 
inventário de quaisquer insignificâncias que pudessem preencher as páginas 
de variedades em seu diário. Coisas aparentemente sem valor, instantes que 
passariam despercebidos, tinham algum brilho que atraía seu olhar. 
De tudo o que via, ouvia e encontrava: Um diário-troço, diário-objeto era o que 
se produzia. Feito e desfeito entre ensaios pelo caminho que o tornavam cada 
vez mais como um livro-de-artista37. 
Aprendia a compor palavras e imagens em cortes, dobragens, olhares oblíquos 
e despretensiosos. As visibilidades objetivadas agora lhe pareciam repletas de 
automatismos, principalmente quando se tratava das acelerações e informações 
                                                                                                                                               
(DO RIO, Op. Cit. p.28) 
37
Centrado em torno de sua própria produção, “(...) o livro de artista é por si só uma obra de 
arte, concebido especificamente na forma de livro e frequentemente publicado pelo próprio 
artista. Pode ser visual, verbal, ou visual/verbal. Com algumas exceções, é um todo como peça, 
consistindo num trabalho em série ou série de ideias e/ou imagens – uma exposição portátil. (...) 
Habitualmente não é caro, modesto no formato, e ambicioso no alcance, o livro de artista é 
também um veiculo frágil para pesadas cargas de crenças e ideias: é considerado por muitos a 
maneira mais fácil, fora do mundo artístico, em direção ao coração de uma maior audiência.” 
(LIPPARD apud ROMANA, S/d) 
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que saltavam aos olhos cotidianamente.  
Para sua pesquisa como seguia, escolhia afirmar a potência de sensibilidades 
outras que ainda precisava experimentar.  Por isso, vez ou se desvencilha de 
todos os materiais ao sair e se deixava ganhar outros contornos. Descobria 
entre as veredas e encruzilhadas qualquer coisa a produzir um cintilar de vida, 
como histórias inauditas aos ouvidos despreparados.  
Pensava o quanto olhares e pensamentos parecem não ter mais o direito de 
vagabundear.38 
*** 
Entre explorações urbanas, pesquisar vinha se fazendo verbo sem sujeito, sem 
atributo e, no entanto, transitivo. Como processo sem sujeito conhecedor e sem 
objeto conhecido aciona uma relação entre sensibilidade e abertura ao que se 
passa. Dessa maneira, conforme se é afetado, permite-se também ser 
modificado pela experiência de campo39, o que se torna uma provocação 
incessante para se recriar. 
O que se compreenderia como objeto de pesquisa passa com isso a se 
apresentar como algo movente e – diante das transformações vertiginosas 
que se intensificam na atualidade - envolve a necessidade de criar novos 
modos de se considerar entre os afetos. Territórios antes demarcados por um 
modo de fazer se deslocam para os interstícios possíveis nos encontros, de 
modo que o ‘trabalho de campo’ vem se tornando um ‘campo de 
transformações’ – com feições etnográficas, artísticas e políticas em 
concomitância.  
Esta relação envolve desdobramentos intensos para as pesquisas de campo. 
                                                 
38  WENDERS, 1994. 
39 Segundo Favret-Saada, é preciso viver/pesquisar em schize, aberto ao movimento dos 
encontros. O etnógrafo pode assim considerar as relações e comunicações involuntárias e 
conceder-lhes estatuto epistemológico. A análise é posterior e diz respeito ao grau de abertura 
do pesquisador aos processos vividos (Cf. FAVRET-SAADA, Op. Cit.). Em sua pesquisa sobre a 
feitiçaria na região do Bocage, Jeanne Favret-Saada experimentou efeitos do enfeitiçamento. 
Não se trata de crença, mas de afeto. Basta que o etnógrafo se deixe afetar pelas mesmas forças 
que afetam os demais para que certa relação possa se estabelecer, relação que envolve uma 
comunicação muito mais complexa que a troca verbal ou a observação. (GOLDMAN, 2005.) 
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Houve um tempo em que o exercício da escrita etnográfica afirmava contornos 
nítidos e não suscitava contestações quanto a isso, entretanto, ao fazer da 
escrita a criação de um chão sobre as terras que se movem no contemporâneo, 
tem-se demandado a recomposição dessa função nas pesquisas40. A fim de 
experimentar novas perspectivas de ‘alteridade’, de ‘objeto’, de ‘cultura’, o diário 
de pesquisa se transmuta em instrumento que aciona outras práticas literárias 
em torno das experiências de campo.  
Os diários acolhem o que se passa como forças e experimentam com isso sua 
própria constituição, de modo a investir o caráter ficcional e a plasticidade 
como recursos convocados ao tentar dar passagem ás intensidades que se 
agitam em sua escrita.41 
O que se afirma é um processo de produção de pensamento em que se 
compreendem experiências como um emaranhado nebuloso, cambiante, entre 
práticas literárias e produções de novos modos de sentir e viver. Para além da 
observação participante e do uso de textos nativos, é a invenção o que passa a 
ser o centro dos trabalhos, fazendo da experimentação uma parte crucial de 
qualquer ‘Metodologia’42. Escrever e criar embalam a busca por soluções 
poéticas para as relações, convocando vibrações, comentários e ruídos do 
campo a confabular. 
*** 
Como uma abertura às experimentações, o conceito de representação firma sua 
crise. Isto implica a liberação do pensamento e da criação de relações outras 
com o real que até então comparecia apenas no sentido do positivismo lógico, 
do estruturalismo, do realismo naturalista e do historicismo do século XIX, 
formas discursivas segundo as quais a realidade possui um ordenamento prévio 
ao qual elas só podem se adequar.43 
O que se produz já não insiste em seu lugar como verdade absoluta ou 
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 CLIFFORD, 1986.  
43
 KINGLER. Op. Cit. P.83 
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interpretação de alguma cultura, mas como uma verdade parcial, ficções 
verdadeiras, invenções ou alegorias possíveis, de modo que já não se sustenta o 
teor unívoco de qualquer relato. O que se experimenta é a própria alforria da 
narrativa perante as ancoragens do juízo, fiando mundos onde a confiança 
ultrapassa a fidedignidade sem perder realidade.44 Esboços, leituras poéticas de 
mundo, indicações de lugares, de pessoas, narrações de acontecimentos, como 
imagens e palavras que crescem e tomam as bordas da folha narrando viagens 
e tecendo experiências de observação em múltiplas circunstâncias. Os objetivos 
das ações e pesquisas se ampliam, desdobrando horizontes da arte e da ciência 
ao tensionar a veracidade em meio a novas imprecisões. 
*** 
O que se entende por alteridade também ganha novos sentidos e passa a ser 
compreendido não apenas como forma apreendida por meio da percepção, 
mas como o que se pode anunciar entre formas de vida ainda não 
existentes.45 O outro que se faz ‘presente’ surge como campo de forças que 
afeta e convoca a produção de sentidos, nos envolvendo e forçando a tentar 
decifrá-los. Trata-se de um modo de estar próximo à vida, criar modos de 
acolher às intensidades que fazem vibrar a pele, que nos chegam como 
amontoados de imagens, sons, tons, palavras, cores, cheiros, gestos... Este outro 
“não-individual” se torna presença viva em nossos encontros, de modo que 
decifrá-lo é também um trabalho de transmutação de si e do mundo em que 
habitamos46. Diferente de se explicar o que se vê, ao decifrar sensações pede-se 
um corpo, envolve um ato de criação.  
Assim sendo, é a vida o que passa a se experimentar entre os instrumentos 
forjados. Construir um diário, por exemplo, aponta transformações em busca de 
um corpo para tantas vozes, formas e passagens. Não somos mais os mesmos e 
não vemos mais o mesmo, nossos contornos se dissolvem e se resolvem 
continuamente. Já não é possível falar senão por engasgos, formas que saltam 
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 COSTA, 2014, p.552. 
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da experimentação de mundos.  
E é essa a matéria que exploramos ao afirmar um diário (ou livro de artista) 
como via de criação: engasgos narrativos que nos tomam pelo caminho e 
tentam dar passagem ao pensamento. 
*** 
Via escorrer os contornos de etnógrafo. Nada mais o prendia àquelas verdades. 
Escrevia para criar novas vidas, ao mesmo tempo em que recriava a si mesmo. 
Garantir registros não era mais o que importava, mas sim o processo que vivia 
ao fazer dos diários um laboratório. Assim, percorrer os lugares e improvisar 
registros era como fazer uma fotografia com muito cuidado (à japonesa), mas 
tendo esquecido de carregar o aparelho com filme. Valia-se mais dos caminhos 
empreendidos e dos horizontes que se desdobravam do que de um resultado 
objetivo para comprová-las. No fim, seu produto parecia com tudo, e com nada 
também.47  
Dali em diante simplesmente saía a caminhar ensaiando viver entre cochichos e 
rumores com ar de infantilidade... Aprendera que para traçar uma história não 
precisava de muitas coisas. Tudo poderia começar com um simples rumor, um 
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#A Ronda  
Parecia um tanto impulsivo, mas quando se tratava de tramar uma história, fazia 
jus a um provérbio zen muito repetido pelos escritores beatniks: “A primeira 
ideia é sempre a melhor ideia”48. Com isso, seus anseios acendiam como o 
melhor motivo para se arriscar a sair. Tomava em mãos o diário, pincéis e 
canetas e seguia. O mesmo valia para se acomodar em qualquer desses lugares 
que imaginava habitáveis: fosse um banco, um canteiro gramado, calçada ou a 
base de uma árvore, recostava, desligando–se das explicações arrazoadas e 
deixando acontecer.  
Mesmo parado, vez ou outra se inclinava sobre o próprio acento. Mirava o 
entorno para saber o que diziam os que passavam por ali. Fazendo disso um 
jogo, compunha pequenas frases e historietas traçadas ao acaso, ensaiando 
fragmentações e descontinuidades entre as coisas que escrevia – o que se 
tornava um exercício de amor ao erro mesmo em suas palavras.  
#Montagem e Escrita para criar histórias 
*** 
Escolhia alguns dias para esperar por ninguém. Ficava o tempo que fosse até 
ouvir qualquer coisa a que chamassem de ‘novidade’. Normalmente o faziam os 
fregueses das bancas de pracinhas que chegavam conversando sobre destaques 
e capas de revistas. Adorava como estas pessoas se faziam encontrar.  
Havia também estas outras que, como baús de novidades e coisas a serem 
compartilhadas, anunciavam terras distantes das quais voltavam cheios do que 
mostrar. As terras distantes, contudo, eram as mesmas em que estavam. Entre 
passagens ultravelozes, usufruíam do acesso às mais distantes informações nos 
mais curtos espaços de tempo. Como nômades de terras céleres, conseguiam 
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vagar por universos existenciais sem precisar sair do lugar. 
 Numa simples conversa deslizavam os assuntos, convocando entre falas 
multilíngues os temas mais místicos e supersticiosos ou experiências hipsters e 
ideologias cósmicas que afirmavam em suas vidas. Zoroastrismo, datilomancia, 
dietas mirabolantes da lua e das raízes, anjos da guarda, cristais aromatizados, 
caranguejos noruegueses gigantes, crianças índigo... Vestiam-se das 
informações que lhes impregnava a existência, compondo-se como se 
portassem vestes híbridas sob as quais desfilavam e se arrastavam mescladas 
aos próprios espaços por onde seguiam - modificadas a cada retorno e a cada 
novo anúncio sobre suas novas histórias e descobertas.49 
Era possível escutar todo tipo de coisas de suas viagens. Encontrava com isso 
não só passageiros, mas também aptos ‘conversadores’ que passeiam usando o 
que ouviram como princípio de conversa. Como se afirmassem a tentativa de 
habitar entre vestes e modulações ensaiavam-se pelos espaços da cidade de 
alguma forma.  Seja para puxar assunto, seja para ser avisado de qualquer coisa, 
bastava um pouco de disponibilidade e mais cedo ou mais tarde encontrava um 
desses tipos por aí. Cheios de combinações inusitadas, os ‘lançadores de 
notícias’ – como os chamava - mostravam claramente como a vida se esforça 
em se rearranjar entre possibilidades formuladas a todo tempo.  
*** 
Adorava quando as tardes de passeio se tornavam uma possibilidade de 
conversa. Com isso, vinha fazendo das ruas um local para a escuta e criação de 
histórias e o acompanhamento de suas transformações no espaço. Acreditava 
que isso afirmava outras relações que não fossem as mesmas a que pareciam 
produzir as experiências urbanas “em aceleração”. Experimentando-a como 
disposição à multiplicidade de modos de pensar e viver, vislumbrava na escrita a 
experimentação desses espaços-tempo distintos que passava a contar. Assim, a 
cada vez que encontrava alguém ou acontecia alguma coisa perguntava-se 
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-Entre tantas cidades e formas de existir, como temos contado o que 
vivemos? 
#O Poético sob o Histórico  
***  
Caminhadas logo se tornaram uma simples desculpa para encontrar saídas às 
questões que pulsavam em seus encontros. Rearranjava-se entre as conversas 
como um modo de se fazer existir, perdendo-se de si mesmo, colocando-se em 
jogo a todo o tempo, entrelaçado por afetos, casos fortuitos e encontros 
possíveis50.  
Assim iniciava a busca por histórias: um desejo por experimentação de mundos 
possíveis em seus caminhos, como se tentasse açoitar os sentidos engastados 
para entrever ‘cidades invisíveis’ que se afirmavam no cotidiano.  
Contar permitia aproximações de uma afirmação poética entre suas 
‘recomposições’, o que envolvia a criação de formas de expressão para forças 
que nem sempre conseguiam se ‘acomodar’ entre as misturas de estilhaços e 
informações que a vida corrida fazia ajeitar (ou desajeitar). 
Como a própria atividade de tecer as vestes em que se envolviam, contar 
produzia novas composições entre matérias de expressão. Lançavam os 
encontros a mestiçagens que se ensaiavam tanto por entranhamentos como 
por disseminações, fazendo-o perceber como se perfaziam relações 
indissociáveis entre os modos de compor uma vida e os modos de habitar uma 
cidade. Como estes tecidos que dobravam e se desdobravam continuamente, o 
modo como se vive lhe parecia também ser tecido como mantos-espaço que 
apontavam histórias de vida como histórias de vida-na-cidade. 
Através dos encontros espacialidades distintas eram acionadas. Como se 
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 “O que interessa não é saber se me aproveito do que quer que seja, mas se tem gente que faz 
tal ou qual coisa em seu canto, eu no meu, e se há encontros possíveis, acasos, casos fortuitos, e 
não alinhamentos, aglutinações, toda essa merda em que se supõe que cada um deva ser a má 
consciência e o inspetor do outro.” 
DELEUZE, 1992a, p.11-22. 
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forjassem um campo de compartilhamento entre modos de existir, dissolvendo 
algo do próprio e do individual e enlaçando a si mesmo e aos outros na 
dimensão da experiencia urbana ou da experiência em torno do que se 
contava.51  
Algo nas histórias parecia dar passagem às formas que pediam por consistência 
entre as vertigens e movimentações de intensidade ruidosas vividas 
cotidianamente.  
#Contar a vida como passeio 
*** 
Como vinha experimentando, processos de transformação mútuos poderiam 
surgir de uma conversa52. Entre paradas e respiros em busca por expansão da 
vida, sair em busca de histórias é um bom pretexto para encontrar ou criar 
formas mais suaves para a existência. As conversas se afirmam enquanto forma 
de ampliar os sentidos que se achegam prontos e repletos de automatismos 
entre os modos de viver que se consome atualmente. Descolando-se de 
pressuposições, o que se investe é uma atitude política em que se possibilita 
abandonar a brutalidade dos conformismos e naturalizações ao se deixar escoar 
por uma suavidade firmada em nossos encontros, por uma delicadeza a ser 
criada nos modos de se relacionar e viver.53 
# Truques para habitar uma vida 
*** 
Vez ou outra perguntavam: 
-Pra que você faz isso? 
Nessas horas, pegava-se em reformulações. Tudo se ajeitava em meia dúzia de 
palavras tão vagas de certeza quanto à pergunta. Entre dentes, relutava entre a 
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 (Cf. MACHADO ET AL, 2013.) 
52
 “No fundo, é encontrar o outro o que, na maioria das vezes, nos restitui à solidão. Conversar 
leva a falar de si e das suas diferenças. E devagarzinho o outro nos encaminha de volta a nós 
próprios dentro da nossa história e nossa identidade, o que significa dentro das 
incompreensões e mentiras. Como se isso existisse.” 
(GROS, 2010. p.60-61.) 
53
 (Cf; SILVA, 2011.) 
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justeza das palavras e a dizer de qualquer maneira. Isto colocava em xeque o 
que pensava produzir com as histórias em campo. Por instantes, o suspense o 
acompanhava. 
No entanto, como se uma relação em penumbra embaralhasse as respostas 
possíveis, via-se reordenando as ideias. E logo estava a se espantar com a 
pergunta novamente, pronto para novas ordenações. Mudar ‘tudo’ ao dizer o 
que fazia se tornava um modo de agitar as certezas. Assim, não definir um 
“porque” o afetava e pedia palavras que se amoldassem, mesmo que 
brevemente. E num átimo, avaliações e histórias se sobrepunham e se via a 
gaguejar definições e pensar possíveis. Poderia se dizer pesquisador e tudo 
estaria bem definido, mas seria o bastante? Certas formas afastam novos rumos, 
sendo preferível ficar quieto e nada responder de que agitar os devires sem 
vislumbrar recomposições potentes e saídas múltiplas.54 
#O desvanecer do jogo da Rua 
Assim perfaziam-se os encontros, vendo-se aos poucos se tornar um estranho 
em seus próprios procedimentos que logo se deixavam ganhar novos 
contornos, criando possibilidades de pensar por outras cercanias, permutando 
identificações e se lançando a novas distâncias entre encontros possíveis que 
também se mostravam cambiantes. Pesquisador, Artista, Skatista, 
‘Trotamundos’, Etnógrafo, Psicólogo, Viajante, Vagabundo... Via-se variando os 
contornos, importando-se apenas em perguntar a si mesmo: 
-Que formas poderia experimentar e encarnar para ouvir outras 
histórias?  
A imprecisão lhe vestia bem. Na precariedade dos verbos e das formas, fazia 
valer seu apreço por modos ‘sem nome' de habitar a cidade.  
*** 
O sentimento de ‘não ter o que contar’ ou ‘não dispor de capacidades 
narrativas’ sobre si vinham se mostrando como uma experiência comum entre 
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as pessoas pelas ruas. Parecia-lhe como um desdobramento que se vive ao 
investir a ‘suposta’ liberdade das transformações e dos modelos inconsistentes 
a que se recorre para viver. Dessa maneira, coloca-se em jogo a possibilidade de 
consistência que envolveria as relações sensíveis que temos sobre o que nos 
acontece.55 
A afirmação de criação de sentidos que acompanha o que se conta, como dizia 
em algumas conversas, exigia a afirmação da criação de nossas vidas mesmo 
nos níveis mais insignificantes: 
- “Queremos ser os poetas de nossa vida e em primeiro lugar nas 
menores coisas, nas mínimas banalidades do cotidiano!”56 
 
A criação de si mesmo pede uma relação que se desfruta entre as condições 
informes da atualidade, como uma constante descoberta de novos truques para 
compor com as matérias de que dispomos e servem como via de composições 
que nos permitam retomar o que vem se passando. Em meio ao que se conta, a 
produção de sentidos é algo sutil e acontece mesmo nas coisas mais simples, de 
maneira poética, como uma “flor inesperada, um suplemento de tensão que 
brota num encontro e se abre sem barulho, é um acento, um tom, um modo 
estranho na voz, uma voz que não nos pertence e se dá nas coisas”57. 
Quando se investe a criação de sentidos, abdicando afirmações compulsórias de 
identidades com as quais ‘precisamos seguir’, é outra dimensão da vida o que 
parece abrir caminhos para se forjar composições. É a vida o que nos atravessa 
como força impessoal o que transcorre á existência e se experimenta em modos 
múltiplos de expressão, ampliando nossa potência de agir e inventar nós 
mesmos – o que se torna motivo para ter fé na vida como o cultivo de bons 
afetos e potências que se ampliam.  
*** 
Entre relatos ou na escrita esta dimensão da vida é o que faz com que algo do 
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 SENNET, 2006. 
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 NIETZSCHE, 2013.p.295. 
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 LYOTARD apud ARAGON, 2007, p.84 
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que se conta nos atravesse e perdure, como um dia, uma história, uma 
singularidade que não se confunde com individualidade de uma coisa ou 
sujeito... O que produz escapes e também o que em nós respira, por imanência, 
o que atravessa as histórias que contamos é ‘uma vida’58. Uma vida que se 
afirma como potencia de expressão e composição que não nos pertence, mas 
se faz meio, instaura entre, inventa comuns.59  
***. 
Mais do que viagens baixo-astral e combates negativistas contra instâncias 
políticas intangíveis, investir a ampliação dessa vida era o que lhe parecia 
despontar como algo a ser feito – o que envolvia afirmar composições que 
precisavam ser mais próximas de como agiam as pessoas. A interrupção e a 
composição de outros tempos pareciam provocar outro tipo de interferências 
entre os automatismos que se amontoavam pelas ruas. Já não era algo que 
dizia respeito às formas produzidas sem consistência, mas às possibilidades de 
reivindicar questões corriqueiras, mostrando o quão ávidas eram as pessoas por 
isso que compreendia como um assunto de amor e de pão60.  
Pequenas doses diárias de banalidade. Afinal, pensava, não são as experiências 
da vida uma série de composições entre os desvios que o trivial nos convida a 
provocar no dia a dia?61 Para persistir, preenchendo-a por desvios e 
experiências de dissidência, é preciso afirmar o que é importante em nossas 
vidas.  
“As pessoas, o que é que elas julgam importante em suas vidas? O que é 
importante é falar no rádio? É fazer uma coleção de selos? É ter uma 
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 “A vida do indivíduo deu lugar a uma vida impessoal, mas singular, que despreende um puro 
acontecimento, liberado dos acidentes da vida interior e da vida exterior, isto é, da 
subjetividade e da objetividade daquilo que acontece.” 
(DELEUZE, 1995) 
Disponível em: http://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/31079  
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 (Cf. MACHADO ALL. Op.cit,) 
60
 “(...) todos os meus amigos nova-iorquinos estavam numa viagem baixo-astral, naquele 
pesadelo negativista de combater o sistema, citando suas tediosas razões literárias, 
psicanalíticas ou políticas, enquanto Dean simplesmente mergulhava nessa mesma 
sociedade, faminto de pão e amor;”  
(KEROUAC, 2012b..p.27) 
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 KEROUAC, 2012a, p. 313. 
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boa saúde? Talvez tudo isto! O que é uma vida feliz, no sentido em que 
alguém morre dizendo: ‘afinal, geralmente, eu fiz o que queria. Eu fiz 
mais ou menos o que queria, ou o que eu teria desejado”.62 
Afirmar o importante não diz respeito apenas ao que ‘fazemos’, mas à 
inatividade também, às alegrias do imprevisível, as demoras que nos são 
necessárias, as histórias de coincidências que nos deixam maravilhados e 
mesmo o orgulho pelo caminho que se constituiu entre desvios. Porque uma 
vida em “linha reta” só nos pode levar de maneira mais direta ao que parece o 
derradeiro instante do fio de nossa existência - e o que é derradeiro, mesmo ao 
que insiste apenas em sobreviver, é a morte. 
*** 
Assim como a capacidade de contar, deixar-se parar, demorar ou desviar são 
possibilidades engolidas entre os compromissos e obrigações assumidos 
compulsoriamente no cotidiano. Estar parado, devanear, não fazer nada ou não 
ter nada para fazer se tornaram experiências temidas como se fossem ‘doenças 
de caráter’, a serem expurgadas por toda sorte de ocupação ‘saudável’ que se 
possa elencar para as horas vagas. Assim sendo, qualquer parada passa a 
carregar a imagem de um tempo assombroso: um tempo vazio, inútil, 
perdido, estéril63 e a que se deve evitar a qualquer custo para 
acompanhar as urgências da vida. 
Isto vem emergindo entre os modos de viver e se exerce de maneira a exigir 
que não se perca oportunidades. Em vez de afirmar o fechamento dos 
processos, recomenda-se a entrega às respostas, aos fluxos desenfreados – 
cortando as paradas e as demoras para se sentir livre para continuar a ‘viver’.64 
Da mesma maneira, as sensações que acompanham o corriqueiro são contidas, 
desabituando-se do gosto de ‘passear’, de deixar a vida vagabundear, de notar 
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o ínfimo em nossos trajetos, de imprimir certa lentidão aos encontros e 
conversas e mesmo a viver os acasos no caminho. Passamos por cima e 
dificilmente conseguimos parar para ver o que atropelamos... O cotidiano vivido 
desta maneira se transforma em uma coleção de tarefas em acumulação, 
deixando-se arrastar sem cor, sem cheiro e sem sabor.  
*** 
O modo como experimentava as ruas vinha se transformando com isso. 
Diante da necessidade de tramar outras relações, via-se criar modos 
distintos de habitar os encontros por meio de quaisquer ações que se 
dessem a possibilidade de interrupções aos fluxos urbanos, ainda que 
fossem efêmeras. Entre tempos acelerados e tempos a que considerava 
‘vagabundeantes’, quando todos passavam apressados ou se tornavam 
paisagens homogêneas pelos trajetos, via-se ajeitar outras relações. A 
fim de produzir desvios, percebia que há tempos vinha forjando o que 
poderia entender como um corpo que se empresta aos encontros - que 
os provoca e se faz ‘disponível’ em seus desdobramentos, mesmo 
quando captando histórias pela cidade. Afirmava com isso a 
experimentação (de si) pelos espaços públicos como a própria formulação de 
dispositivos efêmeros de encontro, como modos sinceros de dizer ‘estou aqui, 
pode chegar’, ou de seguir junto e fazer desviar entre as curvas do caminho ao 
dizer ‘que tal por ali?’  
As histórias se desprendiam de uma acepção completamente ‘conversada’ e se 
espraiavam como episódicos intervalos pelas ruas, como espaços voluntários de 
parada (e conversa), interrupções abruptas, invenções ‘precárias’ a provocar 
alguma forma de estranhamento aos passantes. Proposições para se afirmar 
disponível ou para se experimentar modos de contar se incorporavam ao que 
escrevia sobre a vida na cidade, despontando como relações que estabelecia. 




Fazer-se presente entre tempos acelerados torna-se um convite e um 
desafio a criar novas relações com o modo que se vive. Relações que 
permitam compor entre possibilidades heterogêneas, uma vez que não 
é a impossibilidade de escapar ao cronológico o que tem assustado e 
incitado a aderir aos modelos que sufocam nossas pequenas alegrias, 
mas a relação de redundância que se vive entre tantos processos a 
demandar uma correspondência. Interromper a passagem é possibilitar 
uma vida que prova os instantes vividos como ampliação de sentidos. É 
afirmar a experiência e a criação em meio à pluralidade de tempos e 
possibilitar a existência de modos de viver que são engolidos às pressas, de 
tempos que fazem vagabundear e recompor a própria vida.  
Vagabundear a vida é necessário para tomar posse do que se passa, afirmar a 
diferença sobre modelos insípidos de viver. Isto significa encontrar meios de 
‘curtir’ os processos de labor que empreendemos por uma forma de nós 
mesmos. É fazer desviar e desdobrar os arranjos em que colamos ao temer a 
instabilidade. É curtir a criação de ‘formas’ que se arrematem minimamente 
entre as tensões que impelem à adesão às urgências e soluções breves para o 
informe. É inventar formas que aumentem nossa potência de encarar as tensões 
vividas.  
Quando tudo parece privilegiar informações necessárias e suficientes entre 
grandes epopeias, atos laboriosos e heroicos: poderia narrar uma volta na 
esquina, uma cadeira nas calçadas, a parede pintada, os encontros por topadas 
e outras insignificâncias mais? Pode-se encontrar potência ao narrar os frutos 
do vaguear em nossas vidas? 
#Inventário 
Entre vias de produção acelerada, gananciosa e vertiginosa, descobria 
possibilidades de outras experiências da cidade, da criação de outros modos de 
se pensar a produtividade e de se considerar algo como ‘riqueza’. 
Insignificâncias, como se rotulavam às inúmeras formas desprivilegiadas no 
mundo, podiam até permanecer diminutas e passar despercebidas aos olhos 
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apressados, mas havia instantes em que as ‘bobagens’ da rua poderiam ser o 
suficiente para deflagrar novos valores e afirmar outras riquezas necessárias 
para se viver.65  
Uma conversa, tempos de ver nuvens, paradas nas calçadas, um sorvete à beira-
mar, pássaros em fios elétricos, um vento nos cabelos, uma pipa no céu, uma 
suavidade própria aos amores (correspondidos ou não) que dançam pelas ruas... 
Afirmar tempos e encontros vagabundos envolve uma ‘saúde’ que nos convoca 
o cuidado e faz da criação da vida o embaraçar dos meios de produção e 
valorização. Cultivar a inatividade cria a condição para este tempo que é 
verdadeiramente criador66, ensaiando viver como obra leve, afeita aos 
tesouros acanhados de nosso caminho. 
 
*** 
Emprestar-se aos encontros era como via a possibilidade de provocar 
experiências e a criação de histórias de brandura pela cidade. Entre disposições 
ociosas e a escrita diarística do que vivia pelas ruas vinham ‘arranjando’ 
matérias para a condução de um éthos. Com novas apostas em jogo, pegava as 
coisas e partia rumo a outras pontas da grande metrópole. E como se 
carregasse nos bolsos um velho tostão furado sem pressa de se gastar, levava 
consigo apenas uma questão: 
-Como continuar possibilitando essas histórias?  
Quanto a isso, porém, seguia tranquilo, estrangeiro, ‘colecionando’ histórias dos 
pequenos tesouros inventados mundo afora. Importava-se agora com a criação 
de uma vida entre as vertigens, uma vida que se permite viver a despeito das 
chamadas pelo predisposto, que se afirma ao açoitar os desmazelos de uma 
sobrevida e se inventa entre relações que se tornam possíveis com isso.  
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significar uma qualidade da existência, uma intensidade de relação com o mundo, 






Sair por aí em busca de histórias e afirmando os encontros se fazia como uma 
busca moradas provisórias, paradas necessárias entre as forças que convidam a 
viver ‘correndo a céu aberto’.  
Instaurar possibilidades de espaços-tempos distintos, abertos, na cidade é o 
que faz dos modos de habitar um dispositivo de interferência67. Como exercício 
de desvio do curso automatizado dos movimentos banais, viver e se emprestar 
aos encontros se tornava uma forma de estudar a vida ao ar livre, uma espécie 
de delicadeza com traços de vagabundagem sobre o cotidiano, desprendido 
dos valores de utilidade. Era como ocorrera certa vez a um amigo seu, que saía 
do trabalho para restar ao ar livre e fora interrompido por policiais: 
-“Aonde você está indo? 
-Dormir. 
-Dormir onde? 
- Na areia. 
-Por quê? 
-Tenho meu saco de dormir. 
-Por quê? 
-Para estudar a vida ao ar livre. 
- Quem é você? Deixe-me ver a sua identidade. 
-Acabei de passar o verão trabalhando no Serviço Florestal. 
- Você foi pago? 
-Claro. 
- Então por que não vai para um hotel? 
- Prefiro o ar livre, e é grátis. 
- Por quê? 
- Porque estou estudando a vagabundagem. 
-O que há de tão bom nisso?” 68 
O amigo dizia que queriam uma explicação para a vagabundagem e chegaram 
perto de levá-lo preso, mas a leve sinceridade e o desejo de possibilitar outros 
modos de viver parecem desmontar certas durezas e provocar o estranhamento.  
Terminaram coçando a cabeça e dizendo:  
-Vai em frente se é isso que você quer.  
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 “Quando uma rua, concebida como um lugar de passagem e circulação, é transformada num 
espaço lúdico, onde crianças brincam livremente, por exemplo, sua apropriação acaba por 
revelar também um espaço de interação e sociabilidade, ainda que efêmero.” 
(ANDRADE, 2014, p.128.) 
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Talvez encontrasse muitos riscos em afirmar esse tipo de produção, como o 
risco de parecer perigoso, o risco de parecer desconexo, o risco de parecer 
completamente louco ao buscar nas relações cotidianas o que havia de 
insignificante, mas acreditava que tudo valia a pena... Acreditava com isso que 
sua aventura já não se resumia a uma pesquisa. Era viver e tentar fazer da vida 
um campo de passagens e de histórias que apontem uma relação menos 
sufocante para a condução de nossas vidas. Buscando verdades mais delicadas 
para se afirmar, via-se cada dia menos como um pesquisador e mais como 
outra coisa qualquer que estivesse disponível a viver o que vem. Por conta 
disso, já não pensava duas vezes em reconhecer: 
-Os que nunca acreditaram que eu andasse por aqui a fazer só 
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Praia de Camburi, Vitória - Fotografia – Victor Pacheco, 2013 
 
Começava a busca por histórias caminhando pela cidade, mas me surpreendia o 
que diziam algumas pessoas que conversavam próximas a uma banca de 
revistas. Diziam que algo de muito grave precisava mudar.  
-Algo incomoda em Vitorinha. 
Dizia a moça que se aproximava com o cachorro no colo ao reclamar a falta de 
locais em que pudesse passear, sem precisar dividir a calçada. Entre conversas, 
pareciam comentar sobre a precariedade de opções com relação aos costumes 
voltados ao progresso, como nos lugares em que definiam como ‘verdadeiras 
grandes metrópoles’. Repetiam formulações infindáveis sobre o que pensavam 
da cidade-província, da cidade-pequena, da cidade-esquecida que lhes parecia 
restar incólume aos tempos que avançam sem tréguas.  
Em Vitorinha, dizem que os ventos do progresso sopram em outras direções, o 
que ocasiona a impressão de que os ares mais atualizados não atingem aos que 
a percorrem com os olhos descolados e antenados às grandes mudanças do 
mundo.  
A seus olhos, passam imperceptíveis, embora despertem o interesse dos que 
conhecem de surpresa ou se surpreendem pelo modo como a cidade excede o 
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que se diz e o que se vê entre as imagens e postais que usualmente se recebe. 
A chegada à cidade parece encantar, assim como quem decide atravessá-la, 
aceitando o convite a caminhar e descobrir os rumos que se apresentam tão 
atraentes ao passeio e à possibilidade de encontrar as pessoas por aí. Nem tão 
grande, nem tão pequena. Algo de possível ressoa ao habitar suas ruas.  
 
 
Centro, Vitória – Victor Pacheco, 2014. 
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Perguntava-me: o que se passa para que, aos que buscam os signos de grandes 
metrópoles, pareça que nada acontece nesse lugar, que nada é feito como em 
outros lugares? 
Quando entra em jogo este tipo de comparações, devemos atentar para o risco 
do que podemos considerar como “histórias únicas”, isto é, o achatamento que 
se produz sobre a vida, sobre como temos pensado nossa relação com o que 
vivemos. Quanto a isso, alertava a contadora de histórias Chimamanda 
Adichie70. Em uma conferência, falava sobre modo como as referências 
americanas dos contos que acompanhara ao crescer a fizeram, como Nigeriana, 
vislumbrar personagens e realidades muito distintos do que vivia. Quando 
começou a escrever, seus personagens eram sempre brancos, de olhos azuis, 
que brincavam na neve e comiam frutas que não estavam entre as que via 
cotidianamente.  Em suas primeiras histórias viam-se costumes, como falar 
sobre o tempo e como era bom o sol ter aparecido, que diziam respeito aos 
personagens dos livros que lia e das histórias que cresceu acompanhando. 
Adichie conta seu processo de descoberta de como outras histórias poderiam 
ser inventadas, que não precisavam pôr em jogo os mesmos costumes, as 
mesmas formas de pensar, de ver, de falar. Embora amasse os livros americanos 
ou britânicos que a faziam imaginar e abriam novos mundos com os quais 
traçar uma existência, percebia estar produzindo certos desdobramentos nesse 
processo. Havia deixado de notar como garotas como ela, “com pele cor de 
chocolate cujos cabelos crespos não poderiam formar rabos-de-cavalo”, 
também poderiam existir nas histórias, também poderiam existir na literatura. 
Quando descobriu os livros africanos, contudo, as coisas mudaram. 
Pensar outras histórias que se construíam para além do que imaginava e lia a 
salvaram dos perigos da história única, dizia. Mais do que afirmar uma 
identidade cultural, o que estava em jogo era a abertura das possibilidades de 
nossas histórias apontarem uma pluralidade de sentidos, assim como a 
possibilidade de nos envolver como parte da história que se conta, podendo 
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contar da vida que se vive e levá-la além. 
 
`Barco no Pier de Iemanjá em Camburi, Vitória – Victor Pacheco, 2013. 
 
Para mudar os rumos de uma história única, o que implica relações de força e 
desdobramentos sensíveis com relação ao que se vive, é preciso desfazer a 
ordem das coisas, experimentar contar de outros jeitos, desfazer os rumos que 
apontam às histórias que se querem únicas sobre um povo, sobre uma vida – e 
porque não, uma cidade. 
O que podemos falar sobre Vitorinha? Pensava ao ouvir Adichie. Quantas outras 
Vitorinhas poderíamos contar ou descobrir ao tentar escapar aos riscos de uma 
história única que a cola ao mesmo processo, ao escapar às referências das 
histórias que se formulam em meio a modelos transcendentes de uma cidade.  
Entre questões como essa, descobrir a possibilidade de contar histórias em 
Vitorinha convida a experimentar suas ruas, a inventar uma maneira de tornar 








De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse 
apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa 
maneira e tanto quanto possível, o descaminho daquele que 
conhece?” 71 
Não sabemos dizer quando inicia e não parece ser o mais importante quantas 
vezes definimos ‘o que é o campo’. A surpresa é o que nos acontece no 
caminho e prova que não somos nós a dizer definitivamente como vamos 
pesquisar. Talvez seja este o ponto mais potente da criação dos primeiros 
planos de pesquisa: Os planos, ao serem traçados, seguem mais cedo ou mais 
tarde rumo a seu fim. É o fracasso dos planos, quando se tornam qualquer outra 
coisa, infinitamente.72 
Não há finalidade que não seja a falha e o desvio! Precisa abdicar sua forma ou 
projeto formal para que possa acontecer. Quando tudo começa, não sabemos 
onde vai parar. 
Quando comecei a sair pelas ruas em busca de histórias, já havia escutado 
diversas vezes um amigo repetir uma velha frase atribuída ao Kafka. Vinha 
lembrar o quanto estamos suscetíveis ao fracasso de nossos planos. Quando 
planejávamos sair, retomar nossos projetos ou fazer qualquer coisa de novo, 
sempre olhava firme nos olhos e começava a falar:  
-Rapaz, preste bem atenção: Há muita esperança no mundo! Mas não 
para nós, ouviu bem? Não há esperança para nós
73
. 
Suas palavras soavam com uma crueldade desconfortável a quaisquer 
esperanças e pressupostos que poderíamos ter. Seriam ilusões insufladas por 
uma pompa de pesquisador? Talvez, mas eram ilusões que logo ruíam pelo erro 
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de achar que alguma coisa poderia perdurar sem passar pelo crivo dos acasos 
em nosso caminho. Bendito Kafka, ainda que inventado numa conversa, para 
nos lançar um trágico gosto de experimentar as dores e alegrias que envolvem 
ir a campo. 
Talvez fosse isso, ou talvez fosse algo mais, insistíamos a possibilidade sem 
esperanças de nos permitir perambular pelas ruas com uma cínica disposição a 
não se preocupar com o que pudesse acontecer. Qualquer coisa poderia se 
tornar um motivo para continuar e assim o fazíamos, acossávamos histórias que 
pudessem surgir por não esperarmos o que estava por vir. Uma abertura ao que 
viesse, tornava-se o grande critério de qualquer caminhada. Não importava 
muito. Apenas deixar acontecer e levar em diante o que for necessário levar. 
Nada nas mãos e poucos pertences nos bolsos. Tão leves nos lançávamos que 
bastava uma música para engatar as saídas. Lembrávamos sempre disso, ao dar 
início aos ‘trabalhos’. Nossa música era a Ronda, do Vanzolini74. A canção de 
buscas inveteradas por algo a que não se chega nunca a alcançar – talvez em 
sonhos. 
-‘De noite, eu rondo a cidade, a te procurar, sem encontrar....’  
Alguém começava a letra e, do mesmo modo, começava nossa ronda. 
Seguindo a canção nos lançávamos o desafio. A ronda não era só a canção, 
certamente. Era também a força que regia os dias de sair, de vagar por aí. Sem 
destino: derivar pelo desconhecido da cidade. Já conhecem a ilha de Santa 
Maria? E se dessa vez fôssemos a Maruípe? Sabe aquele morro no alto de 
Goiabeiras?  
Era como o convite a seguir o máximo que conseguíssemos e vivê-la mesmo à 
noite. Como a busca que se empreende na música, era também o movimento 
que nos embalava. Não se sabe o que se quer encontrar, eis a grande questão. 
Mais que uma canção de tristeza, ronda é um hino de amor e de busca, do 
desassossego que envolve algo inalcançável. É a trajetória soturna de uma 
mulher que vaga indignada noite adentro. A ronda narra sua busca e em nosso 
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caso, convida à busca. Vanzolini dizia que Ronda surgiu ao circular pelos lugares 
mais obscuros de uma cidade. Estava num bar quando viu aquela mulher 
vigiando os becos, abrindo as portas e conferindo as mesas. Mais tarde 
descobririam que sua busca não era nada pacífica... O que queria era mudar o 
seu rumo, transformar seu enredo:não queria fazer as pazes com o namorado, a 
mulher queria atirar fogo nele75.  
Talvez de um modo muito semelhante, em nossa caminhada também sigamos 
com um pequeno resquício de indignação, tocando um amor avassalador em 
busca por outros enredos, outros modos de pensar, buscando Vitorinha entre 
restos de papo, rastros de qualquer passagem pelo dia e pela noite que nos 
servem como um motivo para sair e seguir caminhando.  
O que se quer é esta vida que jorra em meio às suas figurações que não cessam 
de se inventar. Só o que se sabe é que não há esperança para nós, por isso 
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Praça do Eucalipto – Victor Pacheco, 2012. 
 
A praça estava sempre cheia de jogadores.  O modo como imprimiam um tom 
de irmandade ao espaço fazia crescer entre os passantes o ar de curiosidade. 
Pareciam se conhecer e trocavam risadas mesmo quando nada nos jogos ia 
bem. Aquele dia, contudo, não estavam apenas entre eles.  
Notava-se a chegada de um estranho pelo modo como, com a mesma avidez 
com que chegavam, iniciaram um movimento de dispersão que acabava com 
toda presença até então comum naquela praça. Diziam os comerciantes que a 
história era recorrente. 
Contam que toda semana, quando a figura em questão aparecia a praça 
dispersava. De prancheta na mão, pesquisadores se instalavam junto às mesas e 
buscavam fazer levantamentos de dados sobre os frequentadores da região, 
principalmente aos jogadores de dominó.   
Como um desvanecer programado, tornavam-se presenças intermitentes pelo 
local. Acompanhando sabe-se lá de onde que a barra estivesse limpa. Mal se 




Mostravam que é preciso estar atento [e disponível] ao que se passa por aí, 
denunciando a impotência metodológica diante dos movimentos urbanos. 
Encontrar, conversar, pesquisar, quando se quer pensar as ruas exigem que se 
experimentem outras velocidades que podem não condizer a uma lista de 
perguntas ou a uma prancheta repleta de documentos para consentir o que se 
diz.  
É preciso aprender a desvanecer com a própria rua, com seus jogos, tornando-
se aberto a seus sentidos e viradas, pois os desafios goram e desembocam em 
outros movimentos, quase sem percebermos quando os acasos nos indagam: 
-Está a jogo ou a passeio?76 
 
Nestes momentos, já não se trata de encontrar soluções ou respostas para 
nossos roteiros de pesquisa, mas buscar inserções e desvios, como um artista 
que precisa remanejar sua obra ao encontrar detalhes acidentais77. Mesmo a 
relação que criamos envolve um processo de criação, podendo fazer derivar 
novos rumos para longe das perspectivas anteriores e que tínhamos como mais 
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Parque Moscoso, Vitória – Victor Pacheco, 2012. 
O horário de almoço chegava ao final e alguns jovens ainda enrolavam seu 
retorno, permanecendo nos arredores do gramado do Parque Moscoso. Entre 
eles, aquele homem esperava. Acompanhava com os olhos as pessoas que 
apressadamente cortavam caminho pelo lugar, parece procurar alguma coisa. 
Caminhávamos juntos à entrada do parque quando começou a conversa. Mal 
houve tempo de perguntar o que se passava e as possibilidades de questões 
previamente levantadas logo caíram por terra quando parou em um banco e 
desabou a falar.  
As histórias que contava (da vida, de casamentos, de separações) e o caminho 
que fazia com as palavras só mostrava o amor. Parecia curiosa a forma que 
criava ao tratar qualquer assunto. Não o via como um sentimento para com 
alguém, sua experiência era distinta. O amor que contava era o mesmo que 
vinha cultivando por anos e agora ressoava em doces recordações e cálidos 
olhares sobre a própria vida.  
Era viúvo, vivera por anos ao lado de um homem.  
Nesta tarde, não sabia ao certo se queria encontrar alguém para se relacionar e 
esquecer ou o que mais o levava a esperar um encontro por ali. As intensidades 
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que se agitavam e o angustiavam pela recente perda, pediam passagem de 
alguma forma e o levaram à praça. Deu-se como o único lugar e a única forma 
que pôde conceber para tentar dar a existir estes sentidos que vinha gestando. 
Muitas vezes confundimos o desassossego vivido por forças que pedem 
passagem com a carência por algo que nos falta, como a necessidade do amor. 
Para isso o lugar também era o certo. Um lugar de encontros clandestinos... mas 
a depender das formas, dos desejos e experiências que se delineiam por ali. No 
caso dele, era preciso contar... narrar para fazer morrer as velhas formas, para 
dar vida ao informe, dar passagem a novas composições.  
Na época do falecimento a família do companheiro o procurou, o que nunca 
antes havia ocorrido. Havia muitas coisas pelo quarto que já não serviam para 
ninguém, restos da história que agora trazia em mãos e que se juntaram na 
ocasião com a coragem de convidá-lo a uma conversa. Mais do que objetos de 
uma vida, queriam saber como era a vida dos dois. Juntaram na caixa velhos 
pertences e fizeram questão que os levasse. Uma história inegável, 
desmanchando possibilidades fascistas que poderiam vir a se instaurar, 
permitindo ensaiar outras possibilidades de aproximação, outras possibilidades 
de se pensar o amor, a família, os relacionamentos. 
Carregava aquilo tudo desde então. Era, a princípio, a mesma caixa que trazia 
neste dia, abraçada ao corpo. Nela havia fotos, cartas, lembranças de encontros, 
de histórias, das muitas experiências que por anos foram se fazendo entre os 
dois. Materiais de toda sorte que foram lhes servindo a compor uma história 
juntos e restavam esquecidos nos armários.  
 
 




Abri-la, mostrá-la... Fazia ver um coração exposto, uma história de si, de dois, de 
muitos, através dela afirmava a fúria da memória como potência de existir78, 
sustentando o que lhe parecia precioso à revelia de um tempo que corre e exige 
o apagar indiscriminado de toda história.  
Mais do que tudo, afirmava a potência do encontro que se produziu por meio 
dela, das aberturas que possibilitou entre as relações até então coibidas. Mais 
do que sobras ‘materiais’ de uma relação, os encontros produzem excessos de 
intensidade, de modo que se apossar de sua força, fazer desdobrar em novos 
modos de ver a própria vida e de conta-la são desafios que nos tornam mais 
potentes quando afirmados. Era disso o que parecia falar, do amor que excedia 
seu encontro, que fazia desejar contar sua história. 
Uma caixa pode compor o necessário, abrir-se como traços de lembrança, 
arriscados a perder como um mausoléu de velhos pedaços de nós mesmos – a 
isso sempre corremos o risco. Mas também não há porque temer a memória, a 
recordação, algo mais leve que passa calidamente pelo ‘coração’.  
Como uma possibilidade de se compartilhar os processos, a solidão, os 
desassossegos, há algo de cuidado que envolve o encontro. Ao abdicar das 
distâncias e ressentimentos que fazem evitar os encontros podemos criar do 
vazio instaurado uma história e uma relação que ainda não tem forma79. 
A Praça assim tomava outras formas também, fazia-se lugar de encontro e de 
amparo, de apoio e possibilidade de seguir. Pode-se, percorrendo a cidade, 
possibilitar outras histórias e notar como os lugares distanciam, mas também 
podem acalentar.  
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 Dois homens de idades notavelmente diferentes, que código têm para se comunicar? 
Estão um em frente ao outro sem armas, sem palavras convencionais, sem nada que 
os tranquilize sobre o sentido do movimento que os leva um para o outro. Terão que 
inventar de A a Z uma relação ainda sem forma que é a amizade: isto é, a soma de 








Nos dias em que a conversa é pouca, não há problema algum. Nessas ocasiões 
sempre se pode inventar uma forma de encontrar novas histórias. Há um jogo 
bem simples (devo ter aprendido ainda pequeno a fazer isso ou por obra do 
acaso): Basta fitar as calçadas e em qualquer sinal de passagem e registrar no ar 
uma ou duas das palavras que se ouve. Transformamos assim a disposição à 
escuta numa espécie de deriva, seguindo sonoridades passeantes e lançando-as 
em novas combinações.  
Pode-se escutar qualquer coisa, deixando que a frase termine pelo meio: 
 
Logo em seguida, inclina-se para outra direção e pega de mais alguém outras 
partes de conversa. 
 
Sem mais nem menos a curiosidade é o que vem completar as frases, 
transformando-as em histórias remendadas e com charme do improvável 
encontro que as torna fabulosas. 
Embora seja uma grande brincadeira, é como se estivéssemos desviando o 
curso das histórias quando quebradas em pedacinhos. Ao compor novos 
enquadramentos e somar o que aleatoriamente nos é lançado pelo caminho, 
surgem novas ideias de mundo, possibilidades de histórias, misturas e 
estranhezas que dificilmente imaginaríamos.  
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Algumas são tão improváveis que nem parecem ter vindo de cacos e lugares 
diferentes ou expressas em tonalidades afetivas diversificadas – é como um 
sussurro com potência de fraturar a mesmice. Muitas vezes, mesmo sendo obra 
de nossos ajustes, parecem se conjugar independentes das anotações, como se 
algumas pessoas estivessem mesmo dando seguimento ao que dizem as outras. 
 Juntá-las em uma única passagem é como um exercício de afinação aos breves 
encantos que o acaso proporciona. Quando nos damos conta, a lista de 
pequenas frases e histórias inúteis só aumenta. 
*** 
Esse processo tem algo da prática de escrita como o faziam alguns surrealistas 
ou mesmo como o método apresentado por Brion Gysin a William Burroughs (o 
Cut-up80). Consistia basicamente nisso: a experimentação a partir da 
aleatoriedade de recortes de textos e coisas que escutava ou recortava de 
algum lugar como possibilidade de produzir imagens dissonantes ao que é 
corriqueiro.  
Burroughs dizia ser como viajar no tempo. Múltiplas formas de experimentar o 
processo de montagem. Saía com o caderno nas mãos, juntando pedaços e 
quando via certas coincidências se produziam e textos novos lhe pareciam 
possíveis com as partes de frases que encontrava por aí. 
*** 
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 Cut-up é isso. Uma justaposição do que está acontecendo e do que você está 
pensando. Faço disso uma prática, quando estou andando pela rua. Eu diria quando 
cheguei aqui, e vi aquele sinal: eu estava pensando isso! E quando voltar pra casa irei 
escrever. Alguns desses materiais eu uso, alguns não. Tenho literalmente milhares de 
páginas de anotações aqui, cruas, e eu continuo este diário também. De certo modo, isso 








Escrever fragmentos ouvidos nas ruas é uma forma de fazer a escuta se tornar 
tão leve que já não nos preocupamos em formar grandes histórias. É uma forma 
de sentir que a possibilidade de invenção se afirma de alguma maneira. Não à 
toa a técnica surgiu entre pintores. Por meio de justaposições, cortes e 
composições de palavras, formam-se imagens e ampliam-se as potências de se 
enamorar pelo acaso. Escrever histórias desse tipo desmonta as informações, 
criando enredos em que o presidente pode misturar seu discurso sobre a 
economia do país com o cantarolar de uma senhora que saiu para comprar 
o pão, dobrar a esquina e se perder entre os problemas que atormentam um 
carteiro e por fim encerrar com o anúncio de um imóvel nos classificados.  
- Fazer ver uma história também é possível entre cortes e em composições 
díspares! 
A cada saída, para escrever dessa forma, pode-se ensaiar recoletando, 
desconectando frases, repetindo chavões, dissociando contextos e falas 
correntes. Executar montagens informais despertando uma curiosidade cada vez 
maior quanto às possibilidades da vida que se inventa cotidianamente. 
Imaginava como seriam essas vidas fragmentadas que encontrava ao andar ou 
ficar por aí. Assim, mesmo a mais simples subida no ônibus, ao escutar um ou 
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outro comentário, se tornava um campo cheio de possibilidades.  
Escrever por fragmentos de histórias é como acionar um olhar que traça, circula, 
recorta, faz escolhas e insere vazios. Uma postura dis-narrativa que afirma o 
privilégio da descontinuidade, do imprevisível, do aleatório e do fora de 
propósito, como formas de afirmar a multiplicidade de sentidos de uma vida.81   
Com o tempo, as coleções de objetos, desenhos, pedaços de jornal e frases 
ouvidas pela cidade passam também a misturar as histórias que se pode 
escrever comumente. As montagens aleatórias ou colagens acumuladas se 
ampliam a outras experimentações que nos mostram os dias como um ‘diário-
troço’. Diante da possibilidade da escrita, qualquer coisa pode servir de matéria, 
qualquer materialidade é possível de se convocar a dar passagem a novas 
imagens. O desafio que nos acompanha é o de nos livrarmos da redundância, 
da serialidade que investe a vida.  Nesse contexto, inventar nossas histórias a 
partir das marcas de uma vida que encontramos pelas ruas passa a ser algo 
como faz um pintor que compra suas tintas na mesma loja. “O que interessa é o 
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Não há necessidade alguma de tinta ou de papel pra 
criar ou disseminar a poesia. Por toda parte pode-se 
afirmar sua possibilidade, pode-se com um gesto 





Salvador – Victor Pacheco, 2013. 
 
Estava em viagem para conhecer um grupo de pesquisa, havia escutado 
histórias sobre suas experimentações e como pensavam o conceito de errância 
nas pesquisas sobre a cidade. O afirmavam como um processo de investigação 
possível para um urbanismo poético84. Buscava saber das histórias que poderia 
ouvir pelas terras de lá. Seguia firme com este propósito, mas as próprias 
conformações da cidade fizeram encontrar novos objetivos. Mal chegava às 
tortuosas ruas e paisagens e já notava o fervilhar de suas afigurações. 
*** 
 Andava por ruas aleatórias quando percebi o grande fluxo de pessoas que 
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 Texto baseado nas anotações da viagem para Salvador – BA, para participar do evento 
URBBA, 2013.  
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ganhava os espaços. Dois rapazes, que passavam não muito distantes, 
conversavam sobre passagens e viagens que fariam, quando de súbito se viram 
interrompidos por um bloco que passava pela via em que seguiam. Resolveram 
com isso cortar caminho, mas quando seguiam em direção à nova saída foram 
surpreendidos pela presença de alguém. 
-Já notou que há nesta rua algo que nenhuma outra possui e 
quase todo mundo desconhece? 
Dizia o homem, enquanto saía da loja de livros usados. Repetia isso algumas 
vezes ao dia, quase sempre ignorado por quem passava. 
-Será um louco desta rua?  
Passavam-se muitos, apressados, a cochichar. 
Sempre afirmara enorme frustração ao surgirem por ali excursões turísticas ou 
grandes aglomerações. Dizia: 
-Eles correm pra ver Batucada, comida típica, população nativa e 
tudo o mais. Querem tudo, mas no fim, não têm nem tempo pra 
ver nada... 
Ah, mas tem uma coisa que nunca vão saber... A não ser que 
larguem mão de suas buscas e se deixem parar e olhar direito. 
“A lente turística negligencia as coisas pequenas da cidade e do 
desejo” 85 
Seguia até o meio da rua e apontava o horizonte. No final do quarteirão onde a 
ladeira abre a vista para o mar, contrastada pelo sol poente, uma estátua podia 
ser vista. 
-Ali está o poeta! E não há coisa mais linda de se ver.  
Daqui – pode-se bem comprovar – mais do que qualquer outra 
atração, vislumbra-se sua arte. É o que nos oferece sem tarifas.  
Duas vezes ao dia, com as mãos estendidas para o ar, sustenta a 
luz maior. Como poemas do tempo e da natureza, vemos sobre os 
dedos do poeta o pairar dos astros86. Quando dia vem o sol e baila 
                                                 
85
 COSTA, 2011. 
86
 Referência à estátua de “Castro Alves” no Pelourinho, em Salvador-BA. 
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sobre seu gesto, mas quando é noite vem a lua que entre carícias 
busca o sol que não mais pode encontrar.  
Mas é preciso paciência até o momento em que o mistério se 
permite a presença... E esta sina, a que vivem os luminosos 
amantes, é dessas grandezas da vida que continuarão 
indefinidamente, e pede olhos que já não por muito tempo terei a 
dispor.  
 
 Era preciso escutar. Não somente aos clichês do turismo se dirigia a denúncia 
daquele homem. Queria mesmo era mostrar um mistério que lhe parecia maior, 
que não exclui as ruas e conjuntos de batucadas, e exatamente por isso se trata 
de algo misterioso, muito maior do que nós.  
Existem belezas e histórias, assoberbadas ou não, que não conseguem durar um 
giro do globo sequer... Outras, porém, imperceptíveis e até mesmo tolas, tem a 
potência de resistir aos dissabores do tempo... Multiplicam-se e ficam mais 
bonitas e tolas a cada volta que o mundo dá.  Não é o tamanho o que faz durar, 
mas os afetos, que as ergue e sustentam como possibilidades de existência.87 
 
Estátua de Castro Alves, Salvador  – Victor Pacheco, 2013. 
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Aquele tipo de história que o homem apontava parecia compor com a 
afirmação ética que buscava ao pesquisar. Liberar a poesia do mundo, como 
imaginava funcionar o processo, envolvia buscar relações outras sob as grandes 
histórias. Se o caso fosse torná-las distintas, aí cabia inventar maneiras de 
desprender em palavra ou imagem as forças ainda desconhecidas nas coisas.  
Mais do que fazer poesia da vida, a graça estava em como – em um golpe de 
olhar – mergulhava na própria vida buscando traços de preciosidade. Se 
houvesse um modo de definir o que intentava produzir: era um pouco como 
inventar linguagens para dar corpo aos afetos diante do ínfimo que se perde 
em nossos caminhos.  
Cultivar sensações exige um olhar como o dos artistas, a que poderíamos 
aprender também, a fim de nos poetizarmos de nossa própria vida. Estes são 
aptos na arte de fazer desaparecerem os pormenores, e tão logo “(...) 
acrescentarem outros para que possa ainda vê-los (...) olhá-los através de vidros 
coloridos ou à luz do poente; dar-lhes uma superfície, uma pele, que não seja 
completamente transparente;”88 
*** 
Há quem diga que uma das grandes questões políticas de se fazer uma viagem 
não está necessariamente no modo como nos deslocamos ao desconhecido ou 
às margens distantes que nos esperam após a trajetória. Existem muitas 
maneiras de se viajar e descobrir o mundo, mas existem muitas maneiras de se 
voltar de uma viagem89 e isto implica mestiçagens e descobertas que já não nos 
permitem ver do mesmo modo às coisas que encontramos. 
*** 
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 “Existem muitas maneiras de viajar, existem também muita maneiras de se voltar de uma 
viagem”  




Praça de Goiabeiras, Vitória – Victor Pacheco, 2013. 
Com as malas e várias outras coisas que carregava ao retornar de viagem, 
resolvi me sentar pela Praça de Goiabeiras. Arrumava uns papeis que saíram da 
mochila quando me vi começando uma conversa que faria retomar as ideias 
que se passavam diante da estátua em salvador. 
O homem se aproximou sem grande alarde, parecia buscar lugar para comer 
um cachorro quente que trazia em mãos. Por instantes manteve silêncio, mas 
logo começou a perguntar.  
-Quanta coisa! O que você carrega aí? 
 A estranheza se estampava em seu rosto, tomado por curiosidade pela 
bagunça que havia instalado sobre o banco. Entre as bagagens, deixava pouco 
espaço para sentar. 
-Papéis, tintas, pincéis. Estou voltando de viagem. Respondia 
ajeitando o banco para caber mais alguém. 
 - Mas por que você usa isso? 
-Gosto de escrever histórias da cidade, de escutar histórias por 
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onde vou. Dizia ainda envolvido com a bagunça que tinha feito, 
mas atento ao que viria a responder o homem. 
-Da Cidade? Mas pra que?  
Por instantes me peguei a pensar nas questões que se agitaram na viagem. 
Tomado por curiosidade sobre a potência poética das histórias que ouvia por 
aqui e na espera do improvável, resolvi perguntar antes de tecer qualquer 
resposta: 
-Você tem histórias para contar? 
-Ih! Não tenho nada! Moro aqui há 20 anos, mas não sei te dizer nada da 
história da cidade.  
-Não precisa ser a história da cidade. Pode me contar o que 
quiser! Quando digo histórias digo qualquer coisa que queira me 
contar... pode ser segredo, lorota, lembrança, sonho ou até o que 
você comeu hoje... qualquer coisa! 
-Ah... não sei, talvez consiga te falar do que tem acontecido... Tem tanta coisa 
acontecendo na cidade que nem sei dizer... Tenho uma história que os mais 
antigos contavam também. Mas aí não serve pra sua pesquisa, não serve pra 
nada. 
-Claro! Pode me contar! 
-É bobagem. Os antigos tinham muito medo das coisas que tem por aí... Nos 
arredores do forte dizem que toda noite uma coisa acontece. Até hoje, se 
perguntar ainda confirmam. O vigilante, se for lá pode ter certeza que ele já viu, 
trabalha lá tem muito tempo! Tem o outro, mas de dia não acontece nada. O 
problema é a meia noite. 
Quando chega a hora, o forte fica vazio e o clima estranho toma conta. 
Ninguém sabe o que é...mas dizem que é a dama de branco. Ela passa e fica 
circulando pelos cômodos do antigo casarão. Toda noite. Ninguém sabe o que 
ela procura, apenas que esta lá. Mas a gente não precisa acreditar nisso não é? 




A Dama de Branco do Forte, Desenho no Diário de Campo – Victor Pacheco, 2014. 
Histórias exigem um meio em que possam existir. Algumas, como a que me 
contava o homem, correm o risco de desaparecer entre as novidades e outras 
coisas que acreditamos ser “melhores para se acreditar” ou mais importantes de 
se contar. Ouvir estas histórias é uma aposta que sob os grandes 
acontecimentos, ruidosos e dominantes, habitam pequenos acontecimentos 
silenciosos que também dizem da vida na cidade. Trata-se de ver o poético se 
afirmando sob o histórico,90 surgindo como a formação de novos mundos, 
novas histórias – ainda que sejam histórias dos antigos que nos permitimos 
recontar ou mesmo os instantes de ‘loucura’ pelas ruas do pelourinho, que se 
perderiam sufocadas sob o que se passa a todo o tempo.   
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Os pés do homem de costas para o asfalto – Victor Pacheco, 2012. 
 
Carros em alta velocidade tomavam a pista, ocupando a grande curva que 
contornava aquela esquina. Ali, um pedaço de terra se mantinha vazio entre o 
asfalto e as edificações que completavam o entorno. Era uma ‘pequena ilha’ no 
meio dos prédios. 
Em várias ocasiões, havia notado a estranha figura que se sentava junto a uma 
árvore do local.  
Parecia permanecer um tempo por ali. Sentado em um banco mambembe – que 
havia ajeitado com uma tábua sobre um tijolo - apreciava o lugar, que mesmo 
com o movimento dos carros e passagens de pessoas, inspirava certa 
tranquilidade por conta de um efeito que as sombras produzidas formavam na 
parede.  
Ficar virado para o nada, confortável em seu banco, negava a grandiosidade das 
megaconstruções e velocidades cruelmente afirmadas nas autopistas que ali se 
cruzavam. Ficar ali era compor uma paragem, mesmo aos passantes que o 
avistavam.  
Num passeio para conhecer o local, chegava perto para fotografar a curiosa 
parede. Ao mesmo tempo, tentava saber quem era aquele senhor, que 
aparentemente tomara um vazio da cidade para restar.  
Com poucos instantes de conversa, percebia que não só de restar se fazia 
aquela composição. O senhor habitava o local e o preenchia com histórias que 
carregava em memória. As sombras que via correr na parede lembravam 
pessoas, encenavam acontecimentos, de fantasmas e mitos, que apenas em 
fantasia tomava emprestados. A memória acionada era desprendida, 
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desinteressada de qualquer passado saudosista, convocada apenas para animar 
as sombras e dar-lhes um enredo. Como projeções cinematográficas que se 
distribuíam na terra e por toda a parede. 
-Fico aqui todos os dias. Na verdade era um terreno para alugar. 
Mas como ninguém vem, criei apreço e fiquei. Na lojinha que 
tenho não consigo ficar, aqui eu descanso o corpo, penso na vida, 
relaxo de tudo. 
Criara ali uma forma de repensar as coisas do mundo. Era um descanso diante 
de forças que pedem para nunca parar. Uma ancoragem frente às passagens da 
vida. 
-Tá vendo ali. Quando passa ‘um carro’ naquela rachadura, o que 
você vê acontecer? Ele passa e desaparece. Na verdade é o que 
acontece com tudo aqui. Só muda a velocidade, pois quando é 
com pessoas é diferente: tem variações, quantidades e até gestos. 
Enquanto dos carros a gente só vê passar. 
As formas que via se abriam entre narrações, ainda em construção. Fazendo 
notável o quanto sua própria história se misturava ao contar sobre o bairro, 
sobre a vizinhança. A “guerra do tráfico” como acompanhava no entorno, pedia 
imagens que não fossem as duras e frias estampadas nos jornais. Dizia haver 
vida na carne de quem vive ali, na cidade, preenchendo-a, antes de qualquer 
ação ou ilegalidade que possa dizer diferente. Para ele isso pedia histórias que 
as acusações e leis não poderiam tornar visíveis. 
-Onde já se viu? Falam de uma comunidade e chamam de 
traficante, tá errado, mas nem parece que essa gente é gente. Tem 
que parar pra ver que são pessoas. Com os meninos do bairro 
mesmo, eles vêm aqui. Até roubam umas balas de vez em quando, 
eu sei quem são. Conheço a maioria deles. Não gosto de ouvir 
esse tipo de coisa sendo falada, então acompanho o que eles 
fazem. 
Já chamei atenção várias vezes e falei que não é legal fazer isso. 
Não sei o que os pais dizem, ou o que estão fazendo, mas eu 
posso falar - e falo pra eles. Também dá pra educar assim, pra 
cuidar do que estão fazendo, e eles precisam ouvir de alguém. 
Então eu falo. 
Notava que, ao convocar um olhar diferente, o senhor incorporava ao relato 
anedotas de garotos e pipas, de subidas no morro e quedas na escada.  Aos 
poucos, ao contar, parecia pegar pelas mãos e levar escada acima, escada 




Contar uma vida, compor uma história, pode inventar uma paisagem, torna-la 
uma paisagem crítica ao que parece conhecido. Pode-se percorrer a cidade ao 
fazer de uma história um passeio. 
 
Prédio ao lado do banco – Victor Pacheco, 2012. 
Enquanto o que vivia era atravessado pelo que acontecia no morro, convocava 
inúmeras vozes: falas dos vizinhos, referências das padarias às bocas de fumo, 
dos promissores jogadores de bola aos aviõesinhos do tráfico, entre furtos de 
pequenos comerciantes ou moleques levados ralando a cara no muro etc. 
 A cada frase habitava por completo as extensões de sua vida, deixando-se 
afetar de várias formas pelo que ali se passava.  
Lamentava não ter a quem contar suas histórias nos dias de hoje. Precisava ficar 
ali, por conta do comércio. Era um jeito de ver o movimento de gente, não o da 
pista. Ficava à espera de alguém que comprasse balas em sua venda, trocando 
algumas poucas palavras com a certeza de que levassem também um pouco de 
história, pacientemente propagadas. Sua espera não carregava qualquer traço 
de enfado, fazia-se alegre.91 
Assim se achegava, e, se alguém chegava: convidava ao banco, a tomar um 
pouco de ar, a trocar umas palavras, saber de quais notícias acompanham os 
ventos vindouros. 
Percebia com as suas histórias que ter posse de nossa potência é criar, é 
habitar92 a vida o quanto podemos. 
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 “O tempo da espera se abre a outros tempos, pode se desdobrar em alegria ativa, em 
potência de agir, se o esperar se despoja de toda esperança manifesta e se vincula à 
criação de possíveis em imanência com a vida.” 
( MACHADO, 2010, p.56) 
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 “Somente habitando, pode o homem compreender o que precisa ser construído; 
apenas por meio de suas construções, pode o homem habitar o mundo.(...) O homem 





Sempre disse o que fazia quando perguntavam, mas tinha a impressão de não 
fazer muito sentido com isso. Quando digo o que me parece verdade não 
acredito que me levem a sério, mas quando resolvo inventar o que faço, noto 
que as possibilidades mudam.  
Ser sincero com o que digo fazer, isto é, fazer jus ao que digo que faço, talvez 
valha mais do que dizer qualquer coisa como uma verdade de antemão... Aliás, 
venho percebendo que essa sinceridade que me acompanha tem pouco a ver 
com a verdade. Ela é mais como a crença no próprio dizer...93 Nessa história de 
dizer o que somos e o que fazemos, há momentos em que o desvio é 
necessário e é o melhor caminho a seguir.  
Agora, quando perguntam o que faço, por exemplo, lembro as soluções que me 
apresentara um velho amigo. Diante de questões como essa, cansou de se 
passar por mais velho, cambiar natalidades, viver outras histórias, outras vidas. 
Ensaiava de vez em quando dizer de profissões que em nada se relacionavam 
ao que vivia e por instantes se tornavam o que facilmente passaria como a ‘sua 
vocação’. 
-Nasci para a enfermagem! Dizia, em tom de orgulho. Quando a maior parte do 
tempo era dentista. 
Experimentar a possibilidade de nos dizermos outros pode constituir um modo 
de existir, mas talvez não venha ao caso (poderia criar uma grande confusão se 
necessitassem de um enfermeiro e não soubéssemos o que fazer). Mas os 
acasos que envolvem uma questão como essa nos convidam a certas entradas 
que nem sempre podemos recusar. Põe em tensionamento a ficção que 
vivemos como nossas vidas e como não precisamos torná-las endurecidas, 
reivindicando um compromisso com o que se é sem permitir alguns escapes no 
                                                                                                                                               
geométrica do corpo extenso, a altura, largura e profundidade, mas a possibilidade 






caminho... Como artista, carioca, pesquisador, capixaba, baiano, psicólogo, 
farmacêutico, músico ou o que for. Se nos envolvemos numa conversa de rua, 
experimentamos outros afetos em nossa experimentação falseadora? 
É como um embate o que se apresenta. Ao contar uma vida, impedindo suas 
variações, também nos fazemos suscetíveis às tramas morais que a percorrem, 
de modo que facilmente nos tornamos condutores de fatos que não servem à 
sua afirmação. 
Falo em falseamentos, portanto, com essas histórias que escrevo. Isto não 
significa que queira contar mentiras. Inevitavelmente pode ser que o faça, 
depende de como tratamos o assunto. Se uma história se diz assim e de fato for 
mentirosa então estaria possivelmente escondendo que na verdade é 
verdadeira. Mas, se isso procede, estaria uma vez mais mentindo, pois não seria 
verdadeira ao mentir que é mentirosa. Não o seria quando na realidade jamais 
deixou de ser verdadeira. Em algum lugar desse processo já não nos veremos 
senão desprovidos de qualquer certeza sobre sua verdade.  
Desse modo, acreditar é uma coisa da qual as histórias contadas já não podem 
garantir. Dizemos que afirmamos o falso, mas vivemos num limiar entre os 
possíveis, confundindo as verdades que convocamos assim como fazem os 
poetas.94 
Não precisamos nos prender a quaisquer exigências, nem abdicando das 
verdades ou mesmo das mentiras. Basta contarmos, como quem faz poesia, 
colocando no papel o que encanta e o que se quer acreditar. A verdade é 
presente, tanto quanto a mentira, mas são sempre segundas – pois em qualquer 
instância dessas histórias não há o que não seja em primeiro lugar elaborado, 
fabulado por nossos desejos. Não há verdade que não seja a de um processo 
que nela deixe acreditar. 
Já tem um tempo que assumi levar essa ideia em diante. Agora sigo a repetir 
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 “No entanto, que te dizia um dia Zaratustra? Que mentirosos em demasia são os poetas? 
Zaratustra, contudo, também é poeta.” 




que não convido mais ninguém a produzir verdades ao contar qualquer coisa, 
desde que lhe faça algum sentido. Quanto a isso, até poderia dizer que já não 
minto sobre nada, nem me sinto um mentiroso. Mesmo com as histórias 
descaradamente inventadas, acredito que possamos vivê-las intensamente. 
Até vale se dizer verdadeiro, pois o estranho é a relação de compromisso que se 
firma com a verdade impensada, de compromisso indiscriminado com o que se 
é. Mais do que saber o que somos, interessa=me o que podemos ser, o que 
podemos contar, o que podemos fazer com tudo isso95. No fim das contas, até 
gosto da verdade, mas venho achando que a verdade já não gosta mais de 
mim.  
“A verdade é esta: a verdade não gosta de mim.  
Mal acabo de dizê-la,  
ela muda de rosto e volta-se contra mim.  
(...) 
Mentiroso, eu? No fundo, já não sei. Sinto-me confuso.  
Que tempo o nosso!  
Serei um mentiroso? Pergunto-lhes.  
Sou antes uma mentira.  




Grande parte das histórias que escrevi são mentiras que falam da verdade. Há 
algum problema nisso? Prefiro-as, por serem traiçoeiras com as nossas 
pesquisas, levando-nos a pensar na ilegalidade de suas autorizações. Afinal, 
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 O ser em questão, que insistimos em dizer que se inventa, este ser pode dar lugar a um ser 
que é potência, “potência de ser” e é esta que é sempre ação em experimentação de si, mesmo 
quando o faz em meio a compromissos e composições endurecidas. Só se efetua a potência em 
ato, ao criar a si mesma seja na busca por formas que lhe permitam alguma consistência em 
torno das intensidades que experimenta. Deleuze nos apresenta a sugestão de trocar o que define o 
ser (termo latino est) por uma fórmula em que este se torna potência-de-ser (possest). 
(Cf. DELEUZE, 2009. ) 
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Tinha afeição por certos tipos de história e muitas vezes crescia a ânsia pelos 
encontros. Estas vidas que afirmam alguma pausa, um intervalo, que podem 
despontar em qualquer lugar, deitadas, desenhando ao olhar imagens nas 
nuvens ou apontando o futuro nas estrelas97. Pessoas dizendo ‘i Love you, baby’ 
e dançando nas esquinas, dependurando-se nas marquises, árvores ou 
estruturas quaisquer.  
Por um tempo cheguei a acreditar serem raros tais acontecimentos, mas 
quando passei a afirmar como aposta guardar todo resquício de vida vibrante 
que encontrasse por aí, tudo ficou mais leve. 
*** 
Naquela ocasião não havia qualquer traço de divertimento entre os que 
passavam. Parecia-me um tanto pior, visto que a indiferença era o que se 
estampava e tornava o momento inacreditável. Sentado à beira da calçada um 
homem se tornava invisível pela indiferença, ainda assim olhava as pessoas.  
Não ser visto não o incomodava, de forma alguma, e insistia em perguntar aos 
passantes se preciso fosse: 
-Tem um cigarro aí? 
-Você aí, gosta de arte, guri? Toma um trabalho pra fortalecer? 
-Moça, você tem fogo? Nessas horas, as mais divertidas, se despejava 
com o olhar em um tom de sarcasmo que logo substituía por uma 
expressão de quem denuncia a piada.  
De algum lugar, sentado, investia perguntas que forçosamente reduziam as 
distâncias. Chegar perto, se lançar em perguntas a quem passava parecia gerar 
um grande incômodo. Seria algo de quem anda apressado?  
-Inconveniente! Arriscavam-se a responder, algumas pessoas, indignadas 
                                                 
97 KEROUAC, 2012c. p.19. 
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com as piadas infames.  
Quando irritados com as investidas insistentes notava-se que alguma coisa se 
estremecia. Algo na passagem acelerada se fazia pausar, fazia ver o que até 
então era invisível.  
*** 
Quando algo nos parece inconveniente e incomoda, é por que algo de comum 
se revela. De outra forma talvez não chamasse tanta atenção. Como poderia 
atingir se não houvesse nada em comum?98 
*** 
Enquanto corria o entardecer, seguia preparando seus objetos ao canto da rua. 
Muitos sequer se esforçavam em virar o rosto ou responder, mesmo que 
negativamente. Falavam não gostar de hippies ou ‘caras’ que vendem essas 
coisas.  
Mas dizem que hoje os hippies são de outros tipos. Esse em especial preferia 
que o chamassem de ‘Maluco’.  
-Maluco é muito mais engraçado, tem mais a ver com o que eu vivo. Não 
sou hippie... nem tenho nada de hippie. Se for pela comida já digo logo: 
Eu curto carne! E nem me preocupo com nenhuma bandeira. Só gosto de 
viver por aí. Quando preciso, tenho casa em algum lugar. 
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  “Em qualquer relação que nos afeta há um pressuposto, uma comunidade do ser. Mas 
é por aquilo que é comum entre nós que eu fiquei mal, entristeci ou adoeci? Jamais. 
O que temos em comum não pode nos fazer mal.”  





Brincos, pés de pato, cerveja, mochila e panos no canto da rua.– Victor Pacheco, 2013. 
 Trabalhava artesanias, que não se resumiam a brincos e colares. Eram investidas 
aqui e ali, que tomavam a rua e inventavam verdadeiros mostruários 
improvisados com os trabalhos já prontos, os objetos que carregava e qualquer 
possibilidade de superfície que usava como suporte.  
-A gente se vira com tudo e sai inventando. Tem hora que eu olho pro 
nada e me dá uma vontade de tentar fazer uma coisa diferente. Daí eu 
invento um colar novo ou esses cachimbos maneiros e dragões de arame! 
É um modo de vida engraçado, é meio maluco mesmo. 
Assim o Maluco, que aquela resolveu conhecer a rua da lama, levava a vida há 
muitos anos.  
- Sabe, não preciso de nada disso aqui.  
Afirmava com tranquilidade enquanto enrolava um cigarro de palha. 
- Hoje mesmo, só estou aqui por que briguei com a minha mulher... poxa, 
tinha que ser hoje? Não queria dormir na rua. Mas falei que ia sair de 
casa, então vou ficar na rua hoje. Só pra dar um susto nela! Daí, 
amanhã eu volto de surpresa. Espero que ela não fique mesmo com 
raiva...  
Não ligava de sair e dormir fora. Casa e rua não precisavam limites obrigatórios 
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e rígidos. Quando na rua só o que mudava era que precisava ter mais coragem, 
dizia. Por que, apesar de tudo, se achava um tanto tímido. Mas, ainda assim, 
tomava emprestado o que precisava, podia viajar, beber, viver do que pudesse 
carregar com as mãos e partir quando necessário. 
 Vivia no olho da rua. Mas repetia: 
- Quem olha por você se você vive no olho da rua?  
*** 
 
Manuscrito no Diário de Campo – Victor Pacheco, 2013 
*** 
Sob o ferro seco da agulha, a superfície negra cindia. Com um cheiro que não se 
assemelhava a nada conhecido, parecia espalhar a viscosa tinta por sobre a pele 
do homem que se recostava paciente a esperar. 
Uma figura, um tanto incerta, aparecia. Não sabia se era “flor” ou “Jesus”, seguia 
riscando e se ria de si mesmo aos acasos do percurso. 
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-Não faz mal, é de rena! 
 Dizia em voz alta, pra descontrair na incerteza de quem dependia de suas 
mãos. Sobre a pele em flor algo faria sentido, ainda que momentâneo.  
Trocava tatuagens por algo que pudessem lhe oferecer em troca. 
Aquela noite já era sua terceira. Exibia os objetos estranhos sobre a canga 
estendida. 
 - Carregador de celular, um pé de pato... É tudo tranqueira! Só pego pra 
fazer circular! 
E também sua cerveja, agora quente, que servia como base para aprontar a 
mistura de tinta e garantir o que viria a ser a próxima tatuagem e também sua 
próxima latinha.  
-É assim que vai a noite, circulando... De troca em troca. Mas é só até a 
hora de vender as coisas. 
Estabelecera uma meta aquela noite, como fazia em muitas outras. Era o truque 
para superar o que dizia ser timidez. Tinha regra, de ouro, e seguia a risca, como 
um jogo perigoso.  
Para começar precisava beber, pois dizia ser justo consigo. Então, chegaria a 
uma mesa... 
-Qualquer uma, não importa muito por onde começar.  
Ali mostraria tudo, faria propagandas breves. Nada muito insistente. Não 
importava que dissessem não.  
-O início é só um jeito de chegar, serve de aquecimento tanto pra mim 
quanto pra todo mundo.  
Dizia que com o tempo é que se conseguem as coisas. 
-Na primeira hora, eu ainda estou meio tímido e as pessoas estão 
bebendo. Mas, com duas horas, adivinha o que acontece?  
Olhava com ar de suspense. 
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-Viro um negociante de primeira e todos se tornam clientes das antigas!  
Era uma artesania o que inventava, timidamente entre truques, ao saber o que 
fazer. Estar na rua fazia pensar na invisibilidade que a existência podia assumir 
cidade afora, nas misturas, nos truques que se exige para a invenção de nós 
mesmos.  
Mesmo entre forças que insistem em reduzir ou conter certos modos de viver, 
encontramos rompantes irrefreáveis de criação da vida e de articulação de seus 
próprios truques. A inventividade age como produção de fissuras imperceptíveis 
se desprendendo das linhas de homogeneização que se propagam. Nas 
histórias ‘invisíveis’, tinha a certeza de que denunciavam a possibilidade de uma 
infinidade de outros universos e aberturas ainda maiores e mais potentes 
surgindo de qualquer parte. E eram incríveis, pois diziam do que há de mais 
potente no mundo, o que ferve diferenças a todo instante mesmo diante de 




















Com o tempo, o trabalho de campo apontado nesta pesquisa começou a criar 
feições do que chamamos de “gastação”. Práticas envoltas por um manto de 
vagabundagem e afeitas ao acaso das experiências urbanas. Emprestando-se ao 
que pode acontecer nas passagens pela cidade, pode-se habitar este entre 
povoado por histórias. 
Soam como sugestões, mas faça como quiser. Experimente, saia e se jogue. 
Depois diga se funcionou! Faça como for possível. É preciso que você mesmo 
saiba o que é possível, escutar a vida e saber a que ela nos convoca... Não é isso 
o que pretendemos pensar? 
Explicação 1. 
 O ato de gastar. 
 Brincadeira, zoeira, vagabundagem, perturbação. 99 
 Expressão capixaba referente a falas, gestos, ocupações e olhares sem 
finalidades pré-estabelecidas. 
Explicação 2. 
A formiga trabalhou por muito tempo aquele dia. Já não havia muito que 
carregar quando se percebeu dando voltas por aquela figura, imóvel, que 
despretensiosamente parecia lhe observar.  
Assombreada pelas folhas que contornavam o canteiro de obras, a cada novo 
grão carregado, uma nova posição tomava conta daquele corpo observador, 
que de longe parecia regozijante pelo simples motivo de acompanhar o trajeto 
da insistente trabalhadora. 
Mais tarde, depois de séries de irritações e ressentimentos pela figura que lhe 
importunava apenas por existir – e agora por cantar. Já não se bastava em sua 
repetitiva tarefa, a zoeira era tanta que não mais suportava empurrar sequer um 




grão de gergelim. Não havia sentido algum em manter a tarefa, não havia 
motivo em suportar tão provocante atitude.  
Porque cantava a cigarra tão insistentemente?  
Porque desperdiçava-se em suas des-tarefas quando tudo o que precisava 
poderia ser conseguido com o trabalho disciplinado, que garantiria todo o 
conforto que tanto prezava? 
A pobre cantora já não parecia ligar, repetitivamente ganhava o céu, o entorno, 
com seu canto rasgado e pouco preocupado com afinações. Era estupidamente 
feliz, embora não carregasse na barriga qualquer alimento desde horas antes 
daquele mesmo dia. Não havia movimentado um dedo sequer para estocar e 
armazenar, não havia investido um pingo de suor para garantir a posteridade de 
sua existência.Valia-se do seu canto. 
A formiga, severa e atenta ao serviço diário, não conseguia compreender. Já se 
avançavam pela noite quando se encorajou a questioná-la sobre o que se 
passava para que empreendesse tamanho sacrifício? Que espécie de ascetismo 
era aquele e o que ganharia com isso? Mas surpreendera-se com o nada que 
conseguira encontrar. 
Frente à intrigante forma que a tarde inteira lhe observara, somente o que pôde 
notar é que já não havia ninguém onde antes lhe incomodava o canto 
incessante... As formas já não passavam de restos que haviam se transmutado a 
outras cercanias. 
Casca Oca. 
A cigarra Cantou-se Toda. 
(Matsuo Bashô) 
No segundo dia, notava outra formiga que parecia cantar enquanto corria. 
Apressada em descobrir quem seria, viu-se perdida. Tão logo uma segunda 
ensaiou um assobio, sumindo tão depressa quanto começou. 
Aquela história repetiu-se o dia inteiro. Atônita, a formiga, não mais sabia o que 
fazer. 
Percebia como mistério que a cigarra estava ali, estava em qualquer lugar. 
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Estava a ocupar os ocupados de sua desocupação brincalhona, coexistindo num 









1. Escolher um Banco ou qualquer objeto móvel;  
(obs.: Pode ser fixo, ou pode-se levar um banco móvel de casa). 
2. Ocupar o banco por uma tarde, movendo-o por aí para fugir do sol. 
3. Inventar o que fazer enquanto isso; 
4. Retornar o banco ao local. 
 
Tarde no caminho – Victor Pacheco, 2013. 
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Resolvíamos, em grupo, passar uma tarde sem fazer nada em um banco. O ocorrido se 
deu pelo gramado da Universidade. A afirmação da presença no espaço e a interrupção 
de um modo contínuo de se apropriar dos lugares envolve a abertura das práticas. A 
princípio era apenas um banco perto de um caminho, depois nos deslocamos por toda a 
grama para escapar do sol e tudo o mais foi acontecendo. Cigarras encontradas nas 
árvores vizinhas compunham narrativas de ‘marionetes’ que criávamos. Fotografias e 
poses no espaço e um tempo para ficar e ver passar.  
Muitas pessoas que passavam pareciam não notar o que acontecia ou não ligar. Outras, 
contudo, parecia tomar um susto - notável por sua feição de estranhamento. 
Um banco, um objeto urbano, mobilidade, um caminho, algumas pessoas. O que estaria 
acontecendo? 
O uso do espaço se fazia via para produção de encontro, de interrupção em certa 
programação. A lista de reações crescia, enquanto habitar o lugar e ficar, sem ter nada 
premeditado para fazer se tornava um campo de experiências sem limites. 
Como desdobramentos, notávamos que passar por ali implicava: 
-Parar e perguntar.  
-Questionar sobre a devolução do objeto em locomoção. 
-Sentar-se um pouco para conversar. 
-Tirar Fotos. 
-Olhar ao redor para saber “O que há de tão interessante aí?” 
-Não fazer nada. 
 





-O que se quer fazendo esse tipo de incursão brincalhona (e deveras 
vagabunda) pela cidade?  
Entre sentidos e compromissos que nos entopem as agendas e fazem ver 
nossas vidas como um currículo, seja Vitae, seja Lattes, pensamos sobre o que é 
necessário para uma pesquisa e uma vida entrelaçadas e tecidas de maneiras 
mais leves? Como garantir que o que fazemos possa investir a ampliação de 
nossas potências? Imagine só, se passássemos a escrever e contar nossas vidas 
como criamos nossos horários e pranchetas ou prontuários. Se limitarmos tudo 
a isso, o que podemos? Onde está a graça em contar e viver uma vida como um 
currículo100?  
O currículo tem que ser curto 
Mesmo que a vida seja longa. 
Obrigatória a concisão e seleção dos fatos. 
Trocam-se as paisagens pelos endereços 
E a memória vacilante pelas datas imóveis. 
De todos os amores basta o casamento, 
E os filhos só os nascidos. 
Melhor quem te conhece do que o teu conhecido. 
Viagens só se for para fora. 
Associações a quê, mas sem por quê. 
Distinções sem a razão. 
Escreva como se nunca falasse consigo 
E se mantivesse à distância. 
Passe ao largo de cães, gatos e pássaros, 
De trastes empoeirados, amigos e sonhos. 
Antes o preço que o valor 
E o título que o conteúdo. 
Antes o número do sapato que aonde vai, 
Esse por quem você se passa. 
Acrescente uma foto com a orelha de fora. 
O que conta é o seu formato, não o que se ouve. 
O que se ouve? 
O matraquear das máquinas picotando papel. 
Assim, resolvemos curtir o que é pesquisar e deixar, pelo menos por uma tarde, 
que as coisas pudessem correr segundo seu tempo – um tempo vagaroso e 
                                                 
100 SZYMBORSKA, 2011, p.81. 
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necessário. Há inúmeras coisas, ociosas e brincalhonas, que merecem lugar 
entre as histórias que podemos contar sobre os processos vividos em uma 
pesquisa. Cabe-nos afirmar o humor e o jogo onde as coisas acontecem, onde 
as coisas exigiriam seriedade e fazer disso o açoite ou a caça a todas as formas 
de fascismo, das que nos circundam e nos comprimem, até as formas pequenas 
que fazem a amarga tirania de nossas vidas cotidianas.101  
Proposição 2. 
 
1. Convidar as pessoas a contar histórias. 
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 FOUCAULT, 1991. 
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 O grupo, durante a “Feira Grátis da Gratidão” se propõe a oferecer o gesto de ouvir, 
não apenas por meio de suas orelhas, mas com todo o corpo. A ação consistia em 
circular pela praça ou permanecermos em um local, dispostas a escutar histórias de vida. 
Para além da escuta, alguns dispositivos são utilizados para disparar experiências de 





A praça estava cheia. Por todos os lados cangas e tapetes, utensílios 
domésticos, roupas, quadros e pessoas. Um evento internacional fora proposto 
a acontecer naquela tarde e convidava a todos à experiência da gratidão. Doar o 
que quisesse, ou nada. Pegar o que quisesse, ou nada. Estar ali juntos num 
processo de afirmação das trocas e papos.  
As conversas daquela tarde despontavam como um desejo por suavidades em 
nossos encontros. Quando se conta alguma coisa ou quando se escuta alguma 
coisa o que colocamos em jogo? O que se quer fazer de nosso ato de contar? 
Quando experimentamos a troca de histórias descobrimos que não está em 
jogo responder a nada, negar-se a nada, mas fazer do encontro uma deriva 
palavreante que nos conduz a novas misturas com o outro.  
 
Escutatória – Victor Pacheco, 2014. 
Há muito circulava pelas ruas e tinha a experiência de conversar e ouvir 
histórias.  Fiquei surpreso quando as primeiras pessoas que chegaram para 
contar alguma história pediram para se sentar em dupla. Na hora, começava a 
confabular: Seria possível ouvir a história de alguém e de alguéns?  
Uma história pode atravessar uma existência, o que mais uma vez mostrava 
como pode ser impessoal o que contamos. As duas primeiras contaram do dia 
em que se conheceram. Era como falar do que as atravessava e produzir uma 
101 
 
narrativa comum.  
O que há de importante ao ouvir como duas pessoas se conheceram? 
 Quando contamos o corriqueiro nos damos conta de que não é preciso viver o 
inusitado para ter o que contar, mas podemos fazer das banalidades um 
fragmento de vida a ser compartilhado e a nos voltarmos a pensar, a olhar com 
outros olhos. Pensar um simples caso de conhecer alguém em um rock 103 dizia 
de milhões de atravessamentos que as levava a se encontrarem e de repente 
estarem ali,  juntas na praça.  
Em várias ocasiões ouvi pelas ruas o tipo de coisa como “não tenho nada pra 
contar, nada me acontece” ou “se você for à praça uma hora dessas, só vai 
encontrar vagabundos pra te contar alguma coisa. Porque ouvir esse tipo de 
história? Dessa gente que não tem o que fazer...”.  
Naquele dia, porém, via como contar é um exercício de parar e pensar sobre 
o que temos pra contar, desfazer-se dos fardos e fazer um balanço do que 
temos carregado nas costas.  
Ao propormos a escuta como ‘algo a ser doado’ o que estava em jogo não era 
apenas um ouvido. Se nos convidamos a provar de um exercício de 
escutatória104, não é o que deveríamos tentar?  
Sabe-se lá como começamos a fazer uma experimentação quanto a isso, mas o 
desejo de fazer da conversa algo que não coubesse a apenas um ouvinte fez 
com que variássemos o procedimento. 
Das primeiras gurias que contaram juntas resolvi convidar outras duas que 
experimentassem o jogo da escuta na posição de ouvintes também. Com 
algumas vendas dispostas em nosso espaço de escuta, convidava uma delas a 
ouvir sem ver. Ao escutar, dizia se sentir num cinema, misturando a história com 
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 No estado do Espírito Santo, Rock é uma expressão que serve, em um sentido 
generalista, para se referir a qualquer festa ou qualquer lugar, quando saímos para nos 
divertir. 
104
 Convocando a ideia que Rubem Alves apontou em seu texto, ao dizer “fazemos cursos de 
oratória mas nunca de escutatória”.  
Disponível em: http://www.rubemalves.com.br/site/10mais_03.php 
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os ruídos da praça, assim como as memórias que vinham ao som das crianças 
ao fundo povoando o espaço que criava a amiga ao contar sobre seu primeiro 
encontro. Abria-se a formar uma nova história ao ouvir o que se passava. 
Escutar é se deixar afetar pelos ruídos e barulhos do mundo e se transformar 
nesse processo, mas de tudo o que nos alcança os ouvidos, o que temos 
escutado? Este era o exercício a que nos propúnhamos pensar. Já não se habita 
da mesma forma quando se escuta, pois envolve uma economia dos gestos, um 
silêncio ativo e recolhimento, que se opõem a tagarelice. É o que se tenta 
organizar ao ouvir105.   
 
Escutatória – Victor Pacheco, 2014. 
 
Explicação 4. 
A gastação se faz via de aprendizagem para vagabundear os sentidos que 
atravessam a experiência de pesquisar. Convoca a pensar outros modos de lidar 
com o que encontramos, tornando-as como pesos ligeiros e traços 
despreocupados que ensaiamos para nos movimentar livremente e procurar 
novas histórias para escrever106. Assim como fazia Walter Benjamin, é preciso 
forjar nossos instrumentos para que isso seja possível: dizem os boatos que ele 
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 (Cf. ARANTES, 2012.) 
106
 (Cf. Vila-Matas, 1985) 
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teria projetado uma máquina para pesar os livros antes de começar qualquer 
leitura e realizar sua conhecida tarefa de colecionar os fragmentos de texto. Não 
se encontra qualquer vestígio que possa comprovar a existência dessa máquina. 
Sabe-se apenas que carregava seu nome estava e tinha a capacidade de fazer 
ver às coisas insuportáveis e de peso entre as obras que analisava. Com ela, 
qualquer livro enfadonho se tornava incapaz de dissimular ao leitor e o impedia 
de acumular fardos desnecessários.  
Ao avaliar o peso das coisas e textos o que Benjamin forjava era um olhar mais 
leve diante do mundo, podendo vagar entre os textos, assim como entre 
brinquedos velhos, selos de correio, fotografias e globos de vidro daqueles em 
que se pode sacudir e ver nevar sobre pequenas paisagens de inverno. Ensaiava 
com isso a possibilidade e os critérios para inventariar o que viesse a parecer 










  La máquina de pesar libros.  
Cf. VILA-MATAS, Enrique.  Historia Abreviada de la Literatura Portátil (version disidente). 





-Criar instrumentos para inventa(ria)r os dias. 
-Inventa(ria)r o que encontramos pelo caminho.  
 
Não tendo máquinas para pesar livros, recorrer a um diário nos auxilia na relação com 
as histórias encontramos
109
, servem como inventários de nossos dias, do que nos afeta, 
do que nos dizem ou do que pensamos em dizer. Quando pegamos o jeito, mesmo não 
tendo nada em mãos, podemos produzir com alguma destreza quaisquer suportes 
provisórios, que nos permitam tomar notas onde quer que estejamos. Coisas como 
pedaços de papel, notas fiscais, embrulhos de pão, pequenas embalagens e até mesmo 
guardanapos amontoados fazem a vez de diário, dando um tom de bricolagem quando 
acoplados ao ‘volume oficial’. Desse modo, alinhavamos a tudo como se fossem 
versinhos de uma vida ou como um herbário ou antologia dos instantes de preciosidades 
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 Desde o início da pesquisa venho descobrindo que são muitas as possibilidades de se 
experimentar a escrita de um diário e de “produzi-los”: cadernos de processo, diários de campo, 
agendas, diários de viagens, cadernos de esboços, livros de bitácora, livros de registro, livros de 
ata, sketchbooks, molesquines, cadernos de artista, cadernos de rabiscos, livros-objeto, diários 
de pesquisa, notebooks e mesmo as máquinas de escrever. Mais do que uma escrita pessoal, 
experimentar distintas formas de lidar com os registros e resquícios de campo se tornou um 
modo de pesquisar. 
110
 “É uma antologia de existências. Vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, 
desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves, 
encontradas por acaso em livros e documentos. (...) 
Vidas singulares, tornadas, por não sei quais acasos. estranhos poemas, eis o que eu quis 
juntar em uma espécie de herbário” 
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 Anotações e Fragmentos de texto baseados na crônica “As coisas” de Maria Esther 











































































































































Um pesquisador, eu?  
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E lá está a minha pobre escrivaninha humana esforçada 
onde eu passo tanto tempo sentado durante o dia, virado 
para o Sul, os papéis e os lápis e a xícara de café (...)  
A espera é longa.
113
 
Um misto de inquietação e formigamento despontava por toda parte. Difícil 
dizer se era frio o que tomava o corpo em busca de cálidas passagens, mas 
sabia ser algo que convidava e clamava a escrita a seguir. A pele marcada pelos 
dias buscava se aprumar em tecidos de imagens entranhados e desmilinguidos, 
rasgando-se em memórias e sentidos, crescendo em movimentos pulsantes 
pelas palpitações dos afetos que a percorriam. Arrastavam-lhe a vida entalhada 
entre as histórias, que em outros tempos talvez não conseguissem um corpo 
disponível para existir. 
Um traço, um arranhão, um cheiro, um texto, uma nota fiscal achada no 
caminho. O que havia restado de seus encontros eram coisas sem nexo, marcas 
deléveis de passagens e proposições para habitar a vida, para habitar a cidade, 
fragmentos que mal poderiam ser unidos de modo coerente, mas que 
enxergava como um ‘resultado’114.  
O que restava era o próprio trabalho que se esforçava em dizer do que foi, do 
que se passou, do que resistiu, e o que poderia fazer surgir como imagens de 
uma cidade criada entre formas esfarrapadas que escapavam aos dizeres 
grandiosos. Surpreendente como se pode aprender a inventar saídas para o 
ilimitado, descobrindo matérias expressivas entre as coisas e palavras que se 
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 KEROUAC, 2010.  
114
 “Creio que a definição de um trabalho de arte se aproxime hoje de um complexo de 
situações, procedimentos e momentos que já não culminam, correspondem ou cabem 
necessariamente em uma totalidade sintética. Fotografias, objetos, depoimentos, filmes, mapas, 
trajetos, anotações, escritos, projetos, entrevistas e desenhos passam a compor uma constelação 
de informações de natureza simultaneamente artística e documental, ou não mais artística e não 
mais documental, mas simplesmente elementos de 'proposições' - para usar o termo 
empregado por Lygia Clark diante da insuficiência da palavra 'obra'.” 




Assim acontece quando se pensa entre histórias, tomando um esboço e o 
banhando com a própria existência – torná-lo texto e imagem com a potência 
de fazer pensar onde não se pensa até então. Não é nada mais do que a 
invenção da vida o que se descobre com isso: dar-se por inteiro ao que não 
pode reclamar presença de peso e volume, desdobrar-se como força e se fazer 
mundo, derramar-se um pouco que seja entre beiradas de vida que escapam e 
desfazem nossa inteireza a cada tentativa de criação.  
Pensar por histórias é deixar-se encantar pelo que pode surgir a cada esquina, é 
eleger coisas banais como relíquias revigorantes - como os tropeços de um 
qualquer que façam enxergar o acaso desfilando em uma rua ou como um 
banco às margens de uma pista a falar da força plural que reside a aridez de 
uma cidade.  
Como quem busca referências entre as ciências, pensar por histórias é se dizer 
justificado pelo simples fato de afirmar uma perspectiva ou traço poético 
apanhado no ar como obra do acontecimento, mesmo que seja de maneira 
precária. É fazer da vida a referência maior e sentir-se ‘autorizado’ por ela a 
construir ressalvas, considerações e apreciações sobre o cotidiano. 
Já não importa se vemos por ciência ou por arte, se falamos por certeza ou 
improviso, mas que vergamos o que se produz em um projétil que ‘funciona’ e 
atravessa e sustenta o que ressoa das relações – o que se dá como fissura entre 
instantes de dureza formal.  
Através das formas, pensar por histórias se faz direito e avesso, frente e verso de 
uma vida em dobras infindas que saltam caladas pelo escuro de si mesmas, 
desnudando-se em tempo e espaço a que se pode habitar e percorrer.  
Ao sentir o coração pulsando já não cabe o verdadeiro que não seja o de uma 
vida. Pensar por histórias é ter por elas um amor, aceitando-as ainda que 
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 “A quantidade de coisas que se podia tirar de um pedacinho de madeira lisa e vazia 
abismava kublai; Polo já começava a falar de bosques de ébano, de balsas de troncos que 
desciam os rios, dos desebarcadouros, das mulheres nas janelas...” 
(CALVINO, 1990, p.122.) 
115 
 
imprecisas, embaraçadas, enlaçadas nas presenças e ausências de palavras que 
simulam um instante-chão de sentido ou qualquer forma que delas venha a se 
enamorar. 
 Foto-instalação – Victor Pacheco, 2015. 
 
Eram tantas histórias a pedir na escrita o aconchego que pareciam preencher o 
próprio quarto por todos os lados. O lugar já não lhes servia como abrigo e 
transbordavam. Precipitavam-se, arfando no peito o desejo por circulação, por 
novas formas encarnáveis. Tomavam o ombro e recobriam-lhe agitadas, 
despejando-se intempestivas sobre qualquer papel encontrado, pedindo um 
vento que as pudesse arrastar mundo afora. 
#vento e histórias 
Para fazer viver uma história é preciso ouvi-las, contá-las, mesmo que por 
escrito. É preciso dar passagem de alguma forma para que possam desatar seus 
caminhos, para que intensidades escoem em novos nascimentos.  
Porém, em se tratando dos rumos a uma escrita final, as passagens se tornam 
intrincados e parecem exigir dispendiosos deslocamentos. A questão que 
envolve o ato conclusivo não envolve apenas um esforço datilográfico, mas 
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também hodológico.116 Como se percorrêssemos caminhos ao escrever, como 
se escrevêssemos em direção a uma margem distante que convida a seguir até 
que nos vejamos diferentes diante do constante desvanecimento dos horizontes 
perseguidos, sempre múltiplos e inalcançáveis. No fim, as histórias que 
deixamos no caminho, se as retomamos de relance, são como cartas de 
navegação, que perfazem uma longa viagem sem origens ou destinos 
definidos.117 Fazem-se como as páginas de um diário de nossos trajetos e 
devires, traçadas pelo fio errante da busca inacabada que costura a tudo de 
maneira imperceptível.  
*** 
Que fio solto é esse que liga tudo isso, que nos atravessa? 
Que partida jogam esses nomes? 
Que pesquisa pode chegar num risco final, num desenho definitivo? 
Afinal de contas, ficou tudo provisório demais, meu amor?118 
*** 
Chega o momento em que já não se percebe o que foi percorrido, mas o corpo 
toma formas que o fazem vingar como pesquisa, encontrando uma disposição 
mesmo que esfarrapada que o permitem se sustentar por si mesmo.  
O fio solto que se apruma vagarosamente entre as palavras que encerram esta 
dissertação é o mesmo que traça o presente como linha de horizonte. É a força 
errante do pensamento que não cessa de se criar a cada história e que segue 
recriando-se, incessantemente. Já não adianta nos preocuparmos pelo que virá, 
de tal modo que podemos nos contentar por um pouco de divertimento e 
experimentação das histórias que contamos. Vamos curtir o que se conta, pois 
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 “A hodologia se interessa pelas rotas, ruas e diferentes de comunicação: isso significa 
também que ela leva em conta aqueles que dela se servem, que lhes emprestam o tempo de 
um trajeto mais ou menos longo. Mas rota talvez não seja a palavra mais adequada. Ao invés 
dela pode-se preferir caminho.” 
(TIBERGHIEN, 2012. p.163) 
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 DELEUZE, 1997. P.88 
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ao fim de tudo, basta uma volta no quarteirão para que tudo tenha mudado119. 
E a cada mudança, entre as histórias que se criam ficam novos inacabamentos: 
fios soltos e partes informes a que podemos nos dispor a habitar, a recompor 
em novas viagens e dar passagens a outras histórias e cidades que pedem para 
se vislumbrar ao compor uma vida. Entre o corpo da cidade e os corpos que a 
desdobram como superfícies sobre as quais correm estes fios, sobre os quais 
inventamos pontas de presente, escrevendo e sobrescrevendo o já dado, 
tecendo e contando novos enredos. Enquanto houverem fios soltos, enquanto 
cada forma não encontrar seu corpo em definitivo, novas histórias e cidades 
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